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relativa alla loro personalità, al loro equilibrio psicolo- 
gico. Al magistrato si richiede di avere anche una perso- 



nalità idonea, di conoscere la realtà nella quale dovrà 
operare; oggi, invece, il sistema di reclutamento garanti- 
sce soltanto la presenza nel candidato vincitore di con- 
corso di alcune nozioni tecnico-giuridiche. A mio giudi- 
zio queste garanzie sono ben poca cosa perchè il mestie- 
re, la funzione del magistrato è un mestiere che sin dai 
primi giorni pone il giudice, molte volte da solo e senza 
strumenti validi e efficaci, nella condizione di avere in 
mano il patrimonio, l'onore e la libertà dei cittadini. Si 
tratta forse dell'unica attività professionale nella quale 
sin dall'inizio ci debbono essere la massima professiona- 
lità e il massimo equilibrio», 

- Quei casi di cui parlavo a titolo di esempio forse dimo- 
strano che non sempre questo equilibrio esiste! 

«Ripeto: in un sistema di reclutamento che accerta 
soltanto la preparazione tecnica, quando la accerta, del 
candidato, non si può considerare la magistratura come 
un corpo omogeneo. Chi sono i magistrati oggi? Soltan- 
to dei laureati che hanno superato un paio di prove 
scritte ed orali. In questo corpo c'è dì tutto». 

• Lei crede che nel meridione d'Italia l'indipendenza del 
magistrato sia più in pericolo che nel resto della penisola? 

«Sì, forse...» 

- C'è un episodio che qualche mese fa ha fatto discutere 
molto, Poco prima che il CSM aprisse l'inchiesta discipli- 
nare sulla Procura della Repubblica di Catania, la corrente 
di Magistratura Indipendente tenne una riunione "chiac- 
chierata" e non solo da parte di giornali scandalistici. Si 
disse fosse sponsorizzata da imprenditori catane» protago- 
nisti di inchieste giudiziarie tenute per mesi nel cassetto... 



/ giudici e le banche I Siciliani 91 



«In realtà credo si trattasse di un convegno. Poiché 
c'era da affrontare un certo impegno economico credo 
siano stati chiesti aiuti alla fondazione Rendo: il presi- 
dente di questa fondazione, persona estremamente ri- 
spettabile e ex-presidente di sezione del Consiglio di Sta- 
to, è il dottor Potenza. Per il resto non so, non conosco 
esattamente ì fatti... Credo ci siano procedimenti in cor- 
so e quindi non mi sento di intervenire sull'argomento». 

- Cosa significa che un giudice è coraggioso, progressista 
o moderato? 

«Ma questi sono i magistrati sulla stampa! Io credo 
che fare come Perretti Griva a Torino che dichiarò nel 
1939 incostituzionali i decreti razziali, significhi essere 
un magistrato coraggioso. C'è stato un magistrato sici- 
liano, mi pare Mario Canepa, primo nel suo concorso, 
che ha perso il posto per essersi battuto contro i concor- 
si a titoli. Negli anni compresi tra il '46 e il '50, ossia ne- 
gli anni delle grandi battaglie per l'indipendenza del ma- 
gistrato, molti colleghi che erano leader, hanno pagato 
con la propria carriera, qualcuno ha pagato anche con 
la vita. Oggi potrei perfino dire che bisogna avere corag- 
gio per non avere coraggio. Certo se lei mi dice che cosa 
ci vuole per combattere a viso aperto la mafia, la camor- 
ra, la criminalità organizsata oppure il terrorismo, allo- 
ra sì, ci vuole coraggio. Ancora ieri ho riconosciuto in 
un magistrato come Giovanni Falcone, quella magistra- 
tura che, essendosi informata sulle caratteristiche e 
avendo individuato i meccanismi della nuova criminali- 
tà organizzata, è la degna continuatrice di quei magi- 
strati che sono morti sul fronte della lotta contro il ter- 
rorismo». 

- Cosa significa essere, invece, un magistrato moderato? 

«Sono tutte forme giornalistiche». 



- Ma lei mi ha dato una definizione di coraggio! Esiste 
anche la definizione del contrario? 

«Oggi non c'è bisogno di essere coraggiosi per essere 
indipendenti. Essere magistrato moderato vuol dire non 
essere un magistrato progressista, ossia non usare una 
interpretazione evolutiva della legge, ritenere la propria 
funzione un rito sacrale e non un servizio, intendere 
l'azione del giudice solo come risolutrice di conflitti e 
non anche come promotrice di diritto». 

- Un giovane magistrato palermitano, il giudice istruttore 
Giuseppe Di Lello, nel corso di un recente convegno orga- 
nizzato dalla corrente di Magistratura Democratica a Cata- 
nia, ha testualmente detto: "Non è vero che dietro Ciaccio 
Moltalto (il magistrato siciliano ucciso quattro mesi fa a 
Trapani dalla mafia n.d.r.) ci sono tanti altri pronti a pren- 
dere il suo posto!" Cosa voleva dire? 

«Non Io so. Per saperlo esattamente bisognerebbe co- 
noscere a fondo la magistratura palermitana. Per quel 
che so, credo ci siano parecchi giudici di Palermo che 
sono coraggiosi. So anche però che Ciaccio Montalto, 
che era anche mio amico, si lamentava spesso di essere 
un po' solo». 

- Cosa pensa delta recente sentenza di assoluzione per in- 
sufficienza di prove emessa dalla Corte di Assise di Paler- 
mo nei confronti dei tre presunti killer del capitano dei Ca- 
rabinieri Emanuele Basile? Lei crede che le Corti di Assise 
siano idonee ad ospitare processi di mafia? 

«Per quanto riguarda i processi di terrorismo io sono 
stato e sono contrario all'eliminazione dei giudici popo- 
lari perchè, visto il grande rilievo sociale di quei proces- 
si, mi sembra che vi debbano essere rappresentanti del 
popolo. "In nome del popolo italiano", recita il magi- 
strato all'atto della sentenza. In tema di mafia mi rendo 
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Nella foto accanto: 
capi storici delle 
BR "in gabbia". 
"Il terrorismo ha 
mirato a distrugge- 
re lo Stato, ma la 
coscienza sociale e 
la risposta istitu- 
zionale glielo han- 
no impedito. 
La mafia ha svolto, 
invece, un'azione 
subdola dentro lo 
Stato, creando un 
potere alternativo" 




conto che può essere possibile un condizionamento da 
parte della mafia in relazione alla specifica caratteristica 
di questo fenomeno. Cioè esiste un pericolo di pressioni 
e condizionamenti sul giudice popolare». 

- Cosa si può fare per evitare questi possibili condiziona- 
menti? E cosa significa che tre presunti killer, dopo esser 
stati assalti e inviati a) confino, spariscono dalla circolazio- 
ne? 

«Come lo ho già detto non posso dare giudizi di meri- 
to su un processo che è in corso. Tuttavia su un piano 
generale le posso dire che di fronte ad una sentenza di 
assoluzione per insufficienza di prove, frutto di una 
maggioranza raggiunta in camera di consiglio anche tra 
giudici popolari che hanno teoricamente potuto subire 
pressioni o ricatti, non so cosa si possa fare. Si tratta si 
vedere se è possìbile rinunciare ad un giudizio delle Cor- 
ti di Assise che ha profonde radici anche nella nostra 
tradizione e che rappresenta una delle concrete applica- 
zioni del principio che la giustizia promana dal popolo e 
non più da Dio. La richiesta che viene da più parti di ri- 
vedere il meccanismo delle Corti di Assise, richiesta che 
si basa sul fenomeno delle numerose e ripetute assolu- 
zioni per insufficienza di prove, proprio perchè mette in 
dubbio questo principio, mi mette in grande imbaraz- 
zo». 

- Nelle sedi giudiziarie più impegnate in processi di ma- 
fia, camorra, 'ndrangheta cosa serve per rendere più effica- 
ce l'azione del magistrato? È solo una questione di organici 
e di altri strumenti oppure sono mancati spesso la coscien- 
za, la conoscenza e il coraggio necessari? Perchè Ciaccio 
Montalto era solo e cosa si può fare per evitare che altri ri- 
mangano soli? 

«No, non è solo una questione di strumenti. In primo 
luogo, come le ho già detto, c'è da rivedere il meccani- 



smo del reclutamento e della formazione. E poi bisogna 
applicare il principio della formazione permanente, cioè 
garantire al magistrato la possibilità di stare dietro, di 
capire la realtà sulla quale deve intervenire. Oggi il giu- 
dice nei processi di mafia non si trova più a dover giudi- 
care solo dei capi, dei boss emblematici, ma un sistema 
fatto da tanti tasselli. La mafia è un sistema sofisticato 
che non appartiene più al mondo della campagna, ma al 
sistema dell'industria. C'è oggi, nel sistema mafioso, 
come avviene in qualsiasi sistema economico moderno, 
una profonda diversificazione dei ruoli: produzione, 
smercio, raffinazione, commercializzazione, riciclaggio 
del denaro sporco. Prima era più semplice per il giudice 
individuare, colpire, capire. Oggi bisogna in questo sen- 
so dare una organizzazione altrettanto sofisticata al si- 
stema giudiziario, perchè, al contrario, la giustizia sarà 
sconfitta dalla mafia. Credo che i giudici non sorretti da 
una tale organizzazione, sono destinati a fare un'espe- 
rienza solitaria e impotente nei confronti di società soli- 
dali e potenti come la mafia, la camorra eccetera». 

- Può farmi un esempio di come si potrebbe creare que- 
sta organizzazione, per esempio in riferimento alla applica- 
zione della legge La Torre? 

«Potrei fare solo un esempio, anche se parziale, tor- 
nando un attimo sulla questione della formazione. Il 
giudice impegnato in accertamenti patrimoniali in base 
alla nuova normativa antimafia, dovrebbe conoscere 
anche i meccanismi bancari. In un periodo iniziale, il fu- 
turo magistrato potrebbe anche fare un breve tirocinio 
in banca. Anche questa esperienza formativa aumente- 
rebbe la sua professionalità e la capacità di capire la 
realtà nellaquale dovrà lavorare». 

- Perchè, secondo lei, si è riusciti a sconfiggere il terrori- 
smo e la mafia, invece, no? E più forte la mafia oppure è 
stata minore la risposta delle istituzioni della Stato? 
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«Non credo che il terrorismo sia stato ancora sconfit- 
to. Comunque le rispondo: il terrorismo non è un feno- 
meno che aveva radici nel passato, nè poteva contare su 
fasce di consenso essendo fratto di sacche di emargina- 
zione e solo dopo essendo diventato movimento politi- 
co. Entrato in conflitto col sistema istituzionale, con 
l'oligopolio dei poteri, il terrorismo ha trovato tutta una 
serie di forze che lo hanno contrastato su un piano isti- 
tuzionale e anche sotto il profilo della coscienza sociale. 
Il terrorismo si è trovato isolato sulla scia delle sue azio- 
ni violente che colpivano anche simboli e uomini comu- 
nemente non considerati nemici del popolo, per esempio 
magistrati copme Alessandrini, Galli o altri. Dal suo 
isolamento è nata la cosiddetta sconfitta del terrorismo. 
Nel caso della mafia, invece, c'è stato un intreccio tra 
mafia e realtà politica, tra mafia e strutture partitiche. 
E, soltanto quando la mafia è diventata enormemente 
potente, c'è stata una ribellione; come per esempio quel- 
la della Chiesa e del cardinale Pappalardo, che finora 
non c'era stata». 



• Proprio per queste diverse caratteristiche è stato più fa- 
cile affrontare il terrorismo? 
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«Certo è stato più facile organizzare una risposta effi- 
cace al terrorismo. La mafia non ha mai mirato a di- 
struggere il potere esistente, ha svolto un'azione subdo- 
la creando potere per distruggere altri poteri e così 
creando un potere alternativo attraverso commerci ille- 
citi. C'è stato un confluire di diversi poteri nella 
mafia...» 

- Anche poteri dello Stato? 

«Certo anche un intreccio di poteri, che ha creato 
quei fenomeni di omertà da cui ia denuncia del cardina- 
le Pappalardo: "Riportate lo Stato in Sicilia perchè in 
Sicilia lo Stato è rappresentato da un non-Stato". Ma 
vorrei dire che oggi la mafia non è solo una realtà sicilia- 
na, perchè esiste anche qui a Milano, città nella quale 
viene normalmente riciclato il denaro proveniente da 
traffici mafiosi. La forza economica della mafia è rap- 
presentata a Milano, a Torino, a Roma o a New York». 

- A proposito di questa sua ultima affermazione, vorrei 
chiederle perchè, secondo lei, la legge La Torre è stata fi- 
no ggì applicata più al nord che nel meridione d'Italia dove 
mafia, camorra e 'ndrangheta hanno le loro radici storiche 
e alcune delle loro principali basi operative? Penso princi- 
palmente alla operazione condotta qualche mese fa a Mila- 
no e a Torino, la "notte di S.Valentino" come è stata chia- 

! mata dai giornali: credo che occasioni simili ne esistano an- 
che e specialmente nel sud! 

«Perchè al nord ci sono magistrati che hanno affron- 
tato seriamente questo problema...» 

• Vuol dire che al sud non è stato cosi? 

«Al sud ci sono anche magistrati così impegnati, ma 
non in maniera tanto massiccia come nei tribunali del 
nord. Comunque credo che quelle operazioni compiute 
a Roma e a Milano non si sono potute fare a Palermo 
perchè a Palermo l'organizzazione del ricicliaggio è 
molto più sofisticata di quella di Milano e anche perchè 
a Milano probabilmente non si aspettavano una reazio- 
ne cosi improvvisa da parte delle forze dell'ordine e del- 
la magistratura». 

- Vorrei farle una domanda più tecnica, su alcune que- 
, stioni di cui la stampa si occupa spesso senza spiegare chia- 
ramente alla gente i reali termini della questione. In questi 
giorni l'Associazione Nazionale Magistrati ha avuto vari 
incontri con le diverse partì politiche, per richiedere la riso- 
luzione di alcuni annosi problemi della giustizia. Mi pare 

t che voi abbiate chiesto una nuova legge sul reclutamento di 
cui abbiamo già parlato, l'istituzione del giudice di pace e 

i la riforma delle circoscrizioni giudiziarie. Potrebbe spiega- 
re qual è la logica comune a queste richieste? 

«Quella di sottrarre la gran parte dei magistrati ad 
una giustizia minore che, pur essendo egualmente meri- 
tevole di tutela, impedisce di impiegare le forze necessa- 
rie nei settori di frontiera nei quali le istituzioni sono 
maggiormente minacciate. Istituendo il giudice di pace 
da un lato creeremo la possibilità di garantire, nei tempi 
e nelle proporzioni giuste.la risoluzione di tutte quelle 
questioni di giustizia minore che interessano migliaia di 
cittadini e dall'altro potremo dedicare maggiori forze 
umane e strumenti alla lotta contro la criminalità orga- 
nizzata. La riforma delle circoscrizioni penali significa 
che l'offerta di giustizia su un territorio deve essere pro- 
porzionata alla domanda di giustizia, cosa che oggi non 
avviene sempre». 
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- Sì è detto, anche nel recente passato ce ne sono clamo- 
rosi esempi, che numerosi uffici giudiziari sono stati diretti 
come se fossero "proprietà private". Inserendo il meccani- 
smo della rotazione nell'assegnazione dei processi e delle 
inchieste si potrebbero allontanare questi sospetti e rendere 
più funzionale il lavoro dei diversi uffici e dei singoli giudi- 
ci? 

«La soluzione migliore a questo problema rimane an- 
cora quella prospettata dal povero Galli, ossia ci deve 
essere una specializzazione. Ogni processo deve avere 
un giudice anziano specializzato in una materia specifi- 
ca e bisogna affiancargli un giovane che faccia esperien- 
za e sia destinato a prenderne il posto». 

- Come nelle antiche botteghe d'arte. 

«Sì, può o meno. Si tratta di operare una rotazione 
non a caso, ma mirata razionalmente per lasciar spazio 
anche alla specializzazione. Il giovane magistrato che si 
fa le ossa accanto all'anziano, consente anche che, ove 
sorga l'esigenza di rotare, c'è chi lo sostituisce e può far- 
lo con competenza e professionalità». 

- Un'ultima domanda, giudice Beria. Chi è il giudice ita- 
liano? Se fosse possibile dare una risposta cosi semplicisti- 
ca, lei cosa risponderebbe: il giudice è quello descritto da 
Damiani nei suo film "Confessioni di un commissario"; il 
giudice è quello dei giornali; è quello dei testi di diritto o 
della Costituzione; è Terranova, Alessandrini, Galli, Ci ac- 
cio Montalto oppure Spagnuolo? I problemi della giustizia 
in Italia sono insomma di ordine politico-morale oppure 
tecnico-istituzionale? 

«L'ho detto all'inizio: il giudice appartiene alla socie-, 
tà in cui opera. È quindi uno spaccato della società ita- 
liana. Ci sono magistrati, cosi come ci sono cittadini 
qualsiasi, di grosso livello morale, ci sono quelli che vi- 
vono alla giornata e ci sono infine quelli che si compor- 
tano in modo illecito, in modo scadente. È un falso pro- 
blema, questo: le ripeto che finquando ci sarà quei siste- 
ma di reclutamento, la formazione del gruppo dei magi- 
strati italiani sarà casuale. Il problema della giustizia è 
politico nel senso della polis, non è certo un problema 
partitico. La giustizia è una funzione fondamentale del- 
la polis, cioè dello Stato». 

- Ma le scelte dei magistrati sono spesso apparse scelte 
politiche e non sempre nel senso della polis! 

«Non l'hanno scelto i magistrati di gestire la conflit- 
tualità urbana o amministrare l'equo canone o gestire la 
conflittualità nelle fabbriche. Non è stato il magistrato a 
volersi surrogare all'inerzia dei poteri amministrativi lo- 
cali. Alcune sentenze sono apparse politiche a causa di 
condizioni esterne, a monte della legge. Non è colpa dei 
giudici se le leggi lo pongono nelle condizioni di fare 
una scelta che dovrebbe invece essere fatta a monte, in 
sede polìtico-parlamentare. Il tasso di politicizzazione 
del giudice sarebbe minore se il legislatore evitasse di 
scaricare sui giudici tutte quelle scelte che non è riuscito 
a fare. Avviene così che giudici di diversa generazione e 
di diversa formazione culturale, finiscono per interpre- 
tare la legge talvolta in maniera opposta, perchè nella 
norma manca una scelta rigida, sottratta all'azione in- 
terpretativa del giudice». 

Antonio Roccuzzo 



Filo diretto con Liberati 
membro togato del CSM 

Nuova mafia 
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Edmondo Bruti Liberati, magistrato, è membro toga- 
to del Consiglio Superiore della Magistratura in seno 
al quale è esponente di primo piano della corrente di 
Magistratura Democratica (la corrente "progressista", 
di sinistra dell'Associazione Nazionale Magistrati), Il 
giudice Bruti Liberati, nella qualità di membro della 
commissione anti-mafia istituita in seno al C.S.M., ha 
fatto parte di una delle delegazioni che nei mesi scorsi 
ha svolto vari sopralluoghi nelle sedi giudiziarie di Si- 
cilia, Campania e Calabria, sedi particolarmente inte- 
ressate ai fenomeni mafiosi. Intorno alle funzioni e 
agli obiettivi di questa commissione c'è stata polemi- 
ca: ci si è chiesti quale ruolo e quale specifica utilità 
avesse questo organismo, quali risultati concreti potes- 
se ottenere per fare "chiarezza" sulle carenze e sui bi- 
sogni degli apparati della giustizia nel meridione. 
Ci si è chiesti, insomma, se il compito della commìsio- 
ne del C.S.M. fosse solo tecnico o se anche politico- 
morale, di controllo. 
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di Lillo Venezia 



-^^^iudice Bruii Liberati quali sono, a) 
di là del dichiarato impegno di lolla alla 
mafia, gli obiettivi che il C.S.M. si è pro- 
posto di raggiungere quando ha istituito 
al suo intemo una commissione anti- 
mafia e quali specifiche competenze ha 
assegnato a questo suo organismo? 

«Il C.S.M. , sin dalla seduta del 13 
maggio 1982, pochi giorni dopo l'as- 
sassinio del! 'on. La Torre, ha 
espresso la consapevolezza della mi- 
naccia mortale che il fenomeno ma- 
fioso rappresenta per la convivenza 
civile e per la stessa democrazia nel 
nostro paese. Una minaccia questa 
che è resa tanto più pericolosa 
dall'intreccio, come dicevamo te- 
stualmente nel documento approva- 
to all'indomani dell'omicidio La 
Torre, tra il potere mafioso e taluni 
settori dei pubblici poteri, intreccio 
in alcune zone latente, in altre ma- 
nifesto. Da qui è nata l'iniziativa del 
comitato anti-mafìa. L 'obiettivo è 
innanzitutto quello di raccogliere 
dati molto precisi sull'amministra- 
zione della giustizia nelle zone inte- 
ressate al fenomeno mafioso: un pri- 
mo intervento è stato già attuato con 
l'invio delle delegazioni negli uffici 
giudiziari di Sicilia, Campania e Ca- 
labria. Il fine immediato di questo 
nostro viaggio attraverso le varie se- 
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di giudiziarie meridionali, è stato 
quello di esaminare le relazioni delle 
varie delegazioni e, cosa che faremo 
nei prossimi giorni, di avanzare al 
Consiglio precise proposte di inter- 
vento». 

-Cerchiamo di essere più precisi. Il 
C.S.M. si limiterà a affermare una sua 
presenza, a fornire un documento sep- 
pur accurato, a condurre un'attività di 
studio del problema oppure intende 
spingersi anche sul piano operativo? In 
quest'ultimo caso, di quali strumenti 
concreti dispone il C.S.M.? 

«Anzitutto anche sulla base della 
mia esperienza, penso che toccare 
con mano le situazioni locali, cono- 
scere direttamente le persone, sia 
stato molto utile per la delegazione 
del C.S.M. Le recenti visite negli uf- 
fici giudiziari del Sud non si sono li- 
mitate infatti ad incontri ufficiali o 
di cortesia, ma ci hanno consen tito, 
pur nei ristretti limiti di tempo, di 
acquisire in sede riservata una map- 
pa molto dettagliata dei problemi, 
ed anche di renderci conto della ade- 
guatezza o meno delle risposte at- 
tuate dai diversi capi degli uffici. Il 
Consiglio, a conclusione di questo 
importante lavoro, potrà avanzare 
proposte di riforme legislative, sug- 
gerire interventi in settori di compe- 
tenza di altri organi (ad esempio 
l 'ammin ìs trazione pen ìtenziaria, 
l 'edilizia giudiziaria, gli organici del- 
le forze di polizia). Ma soprattutto il 
Consiglio potrà attuare autonome 
iniziative, in particolare per quanto 
attiene agli organici dei magistrati, 
sia con eventuali potenziamenti in 
alcune situazioni specifiche, sia so- 
prattutto con una migliore distribu- 
zione delle competenze tra ì diversi 
uffici e all'interno di singoli uffici, 
in relazione ai settori prioritari di in- 
tervento. Il Consiglio potrà inoltre 
intervenire in ordine all'aggiorna- 
mento professionale dei magistrati e 
soprattutto al coordinamento delle 
esperienze concrete di magistrati in- 
quirenti e giudicanti». 

-Leggendo i resoconti della stampa si 
ha l'impressione che in seno alta comis- 
sione esista una differente opinione sulla 
situazione e sull'operato degli uffici giu- 
diziari della Sicilia orientale ed in parti- 
colare di Catania, con riferimento al 
problema della criminalità mafiosa. Le 
chiediamo se conferma questa impres- 
sione e quale é la sua posizione in propo- 
sito? 

«In realtà le differenti posizioni si 
sono manifestate piuttosto fra colo- 
ro che sono stati ascoltati dalle dele- 
gazioni del C.S.M. Accanto a perso- 
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ne che fornivano una lucida valuta- 
zione della gravità della situazione e 
che esprimevano un forte impegno, 
non sono mancate posizioni di netta 
sottovalutazione del fenomeno ma- 
fioso. Dire che in Sicilia orientale la 
mafia tradizionale non esiste, mi 
sembra fuorviante; e ciò perché, so- 
prattutto in alcune zone, sono esisti- 
te ed esistono, infiltrazioni anche dei 
fenomeni mafiosi tradizionali. Ma 
soprattutto é mia opinione che in Si- 1 
dita orientale, e a Catania in parti- 
colare, si manifesti con chiara evi- 
denza, il fenomeno più moderno e 
più pericoloso, quello della mafia 
imprenditrice». 

-Fra gli addebiti mussi alla Procura di 
Catania, nei confronti della quale é in 
corso un'indagine conoscitiva del 
C.S.M., vi é anche quello di uno scarso 
impegno nella lotta alla criminalità orga- 
nizzata, in generale, ed a quella econo- 
mica in particolare. Vi sono stati degli 
accertamenti in questa direzione? 

«Evito assolutamente di entrare 
nel merito delle indagini della 
commissione del Consiglio che sono 
in pieno svolgimento. Posso invece 
riferire di alcune valutazioni genera- 
li che ho tratto dai lavori delle dele- 
gazioni del C.S.M. in Sicilia orienta- 
le. Ho avvertito, peraltro con alcune 
significative eccezioni, una sottova- 
lutazione netta del fenomeno della 
criminalità mafiosa, soprattutto nei 
suoi aspetti più moderni. E di conse- 
guenza un'insufficienza, anche qui 
con eccezioni significative, nell'or- 
ganizzazione di organici e piani di 
intervento e ne Ila indicazione di un 
criterio di priorità nella trattazione 
(soprattutto in fase istruttoria) dei 
procedimenti per reati di matrice 
mafiosa. Bisogna parlare chiaro. 
Tutti gli uffici penali lavorano tra 
forti ritardi e migliaia di processi che 
attendono una sentenza da anni; si 
tratta di decidere se si vuole adottare 
un impegno prioritario, ovvero se le 
indagini più delicate e complesse sul- 
la criminalità organizzata e sui reati 
dei "colletti bianchi" vanno consi- 
derate alla stregua dei furti di auto. 
In sostanza ciò che, mi é parso, 
manca, é quell'impegno comune di 
tutti che a suo tempo ha reso possi- 
bile un efficace intervento giudizia- 
rio nei confronti del terrorismo». 

-Allora le vorrei chiedere, se e come, 
dalle autorità competenti é stata svolta 
un'indagine nelle banche sulle cosiddette 
"ricchezze" illecite o dubbie di perso- 
naggi ritenuti mafiosi o legali ad am- 
bienti mafiosi, cosi come prevede la leg- 
ge La Torre. Mi sembra che a tuttoggi le 
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nuove nonne antimafia siano state utiliz- 
zate poco e male! 

«L 'esperienza in materia è ancora 
in una fase di studio iniziale. Posso 
dire solo che queste indagini sono 
molto complesse e richiedono un 
grande Impiego dì personale e di 
tempo, sia per quanto riguarda la 
Guardia dì Finanza che per la Magi- 
stratura. La nuova normativa può 
essere vanificata sia con la disappli- 
cazione dei nuovi strumenti, sìa at- 
traverso un'inflazione degli inter- 
venti su scala così larga da condurre 
alla paralisi tutto il meccanismo». 

-La corrente di cui lei fa parie 
-Magistratura Democratica- da anni è 
impegnata nell'approfondimento e nella 
lotta alla criminalità mafiosa. Ritiene 
che tutta la magistratura sia .sufficiente- 
mente impegnata su questo fronte? 

«Magistratura Democratica, co- 
me gruppo, ha da tempo individuato 
un settore di intervento prioritario 
nella lotta alla mafia. Ne dà testimo- 
nianza, oltre al convegno tenutosi a 
Catania nello scorso febbraio, il 
convegno che tra i primi realizzam- 
mo a Palermo nell'aprile 1980 sul te- 
ma "Istituzioni e Mafia". Masareb- 
be certo sbagliato ridurre il proble- 
ma a fatto di corrente della Magi- 
stratura. Ci sono da tempo in Sicilia 
diversi magistrati, che si richiamano 
a tutte le correnti associative, impe- 
gnati sul terreno della lotta alla ma- 
fia, con grande dedizione e grande 
professionalità. Gli atti del semina- 
rio organizzato lo scorso anno dal 
C.S.M., unitamente ad alcuni prov- 
vedimenti giudiziari, ne danno testi- 
monianza. Ed ancor prima lo testi- 
monia il sacrifìcio dei giudici Terra- 
nova, Costa e Giaccio Montalto. Ma 
è certo che tu ti oggi sul fronte della 
lotta alla mafia vi sono in magistra- 
tura livelli di impegno molto diversi- 
ficati e non mancano, come ho già 
detto, posizioni di netta sottovaluta- 
zione e di incapacità ad affrontare il 
fenomeno». 

■L'Associazione Nazionale Magistrati 
sostiene da tempo che è necessaria una 
riforma dell'ordinamento giudiziario, 
per dare maggiore efficacia alla lotta alla 
criminalità mafiosa. Quale tipo di rifor- 
ma chiedete? 

«Le riforme, ormai in fase di 
avanzata elaborazione, per una 
maggiore efficienza e democratizza- 
zione della Giustizia, porterebbero 
certamente a risultati positivi anche 
nella lotta alla mafia. Ad esempio: 
l'aumento della competenza penale 
del pretore (la cui definitiva appro- 
vazione è stata di recente bloccata in 



Parlamento dalle forze della mag- 
gioranza governativa) consentirebbe 
una più razionale distribuzione del 
carico di lavoro tra Preture da un la- 
to e Tribunali e Procure dall'altro. 
La riforma della disciplina degli in- 
carichi direttivi avrebbe effetti anco- 
ra più significativi. La temporaneità 
di questi incarichi servirebbe a con- 
trastare i rischi di incrostazioni e 
collegamenti tra centri di potere giu- 
diziario e centri di potere esterni. 
Questi rischi sono accentuati dall'at- 
tuale sistema che incoraggia l'esi- 
stenza di vere e proprie carriere dì 
dirigente, passando da un ufficio di- 
rettivo ad un altro con tutti i sotto- 
stantì giochi dì potere, ài quali pur- 
troppo spesso il C.S.M. non ha fino- 
ra opposto validi rimedi». 

•Signor giudice, un'ultima domanda. 
Lei è d'accordo con la tesi che siano i 
Tribunali e non le Corti di Assise a giudi- 
care nei processi di mafia? Già attraver- 
so le colonne dei-nostro giornale ne han- 
no parlato i rappresentanti del comitato 



"Calogero Zucchetto" (un poliziotto 
ucciso lo scorso novembre dalla mafia a 
Palermo). 

«In linea di massima sono contra- 
rio. Ancora una volta l'esperienza 
del terrorismo dimostra che le diffi- 
coltà possono essere superate e che è 
importante mantenere momenti di 
partecipazione popolare nei con- 
fronti dell'amministrazione della 
giustizia, se si vuole isolare anche 
politicamente il fenomeno crimina- 
le. Piuttosto in relazione alla specifi- 
cità delle situazioni nelle zone di cri- 
minalità mafiosa, occorre pensare 
ad alcuni rimedi particolari: ad 
esempio il concreto ampliamento 
delle scelte dei giudici popolari ed, 
eventualmente, un meccanismo di 
ricusazione immotivata da parte del 
PM o dei difensori sìa degli imputati 
che di parte civile, in modo da ri- 
muovere ogni pericolo, anche non 
documentabile di inquinamenti». 

Lillo Venezia 
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GIUSTIZIA/Oltre l'inchiesta 



Il C.S.M. e 
F«affaire» 
Procura di 
Catania 



di Alfredo (Vari 




ka pendenza di un'inchiesta - me- 
glio, di un'indagine conoscitiva - del 
C.S.M. sulla gestione della Procura 
della Repubblica di Catania ci vieta, 
per dovere di correttezza, di esami- 
nare nel merito i fatti da cui è scatu- 
rita l'iniziativa dell'organo di auto- 
governo della Magistratura. 

Iniziativa che si colloca nell'ambi- 
to di una scelta che ha privilegiato le 
funzioni più propriamente di "go- 
verno" rispetto a quelle, tradiziona- 
li, "di garanzia"; scelta che è stata 
oggetto di critiche e di attacchi più o 
meno violenti e più o meno strumen- 
tali che, come tutti sanno, hanno 
portato il CSM sull'orlo dello scio- 
glimento, 

La sostanziale limpidezza con cui 
il CSM ha gestito tale scelta (pensia- 
mo soprattutto alla recente sentenza 
della sezione disciplinare nei con- 
fronti dei giudici iscritti alla loggia 
P2, ma anche al meno recente inter- 
vento sui vertici della Procura della 
Repubblica e dell'Ufficio Istruzione 
di Bologna) induce ad essere ottimi- 
sti sull'esito dell'iniziativa in corso. 

Vi sono però due rischi. Il primo è 
quello di accontentarsi - di fronte al- 
la pressante domanda di chiarezza 
che proviene da più parti, ma anche 
all'oggettiva difficoltà degli accerta- 



menti - del solito capro espiatorio, 
senza affondare troppo i colpi e 
quindi senza affrontare i veri nodi 
della questione. Se il Consiglio si li- 
miterà a sancire e certificare situa- 
zioni e responsabilità di tutta evi- 
denza, avrà compiuto una mera for- 
malità, doverosa e necessaria, ma 
non più che una formalità: non avrà 
fatto opera dì giustizia sostanziale. 

Il secondo rischio è quello oppo- 
sto: di un coinvolgimento indiscri- 
minato e quindi di una complessiva 
perdita di credibilità della Procura 
catanese, nella quale operano magi- 
strati di grande valore e di induscus- 
sa correttezza, oberati da una mole 
enorme di lavoro e che, in quanto 
sostituti - gerarchicamente subordi- 
nati - dell'unico titolare dell'eserci- 
zio dell'azione penale, non sono re- 
sponsabili dì scelte che trascendono 
la loro sfera di competenza. Questo 
secondo rìschio dipende, per la veri- 
tà, non dalla linea di condotta del 
CSM, ma dal modo in cui la vicenda 
è stata e sarà gestita dai mezzi di in- 
formazione. Crediamo che non gio- 
vino né la politica dello struzzo di 
chi si ostina - o si è ostinato - a nega- 
re l'evidenza, nè quella dell'attacco 
indiscriminato e del polverone scan- 
dalistico. 



Credo che la delicatezza della que- 
stione richieda obiettività e compo- 
stezza, in attesa degli esiti di un ac- 
certamento che, nell'interesse di tut- 
ti, dovrà essere il più approfondito, 
ma anche il più rapido possibile; cre- 
do anche che il Consiglio Superiore 
della Magistratura saprà assolvere 
nel miglior modo possibile il difficile 
compito. Tale fiducia, che il Consi- 
glio si è guadagnata "sul campo", 
non ci esime però dal fare alcuni ri- 
lievi sull'operato del Consiglio me- 
desimo. 

Da diversi elementi si trae la sen- 
sazione che l'indagine in corso si ac- 
centri principalmente sul periodo, di 
circa un anno, in cui la Procura di 
Catania è rimasta priva di titolare - e 
retta ad interim dal Procuratore ag- 
giunto - a seguito dell'assegnazione 
dell'allora Procuratore Capo ad al- 
tro incarico. Se tale "sensazione" ri- 
sponde a verità, non si può fare a 
meno di rilevare (a prescindere da 
ogni considerazione sulla correttez- 
za di una tale impostazione dell'in- 
dagine) la gravità di una cosi lunga 
"vacanza" del posto di titolare di 
un ufficio cosi delicato in un perio- 
do particolarmente caldo (proprio in 
quel periodo, a seguito dell'ormai 
famosa intevista del generale Dalla 
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Chiesa a "La Repubblica", e del 
suo successivo assassinio, si comin- 
ciò a parlare dell'estensione all'area 
catanese della criminalità mafiosa), 
e la preminente responsabilità, in or- 
dine a tale situazione, del Consiglio 
Superiore, incapace di sottrarsi alle 
pressioni dei gruppi di potere e di 
operare quindi una scelta corretta e 
tempestiva. Non può sfuggire, allo- 
ra, il lato paradossale della vicenda: 
il CSM sta indagando anche, se non 
principalmente, sui guasti nati da 
una situazione che lo stesso CSM ha 
contribuito a determinare. 

Tale paradosso non è che un 
aspetto e una conseguenza della con- 
traddizione di fondo che ha contras- 
segnato la complessiva gestione di 
questo Consiglio Superiore. Il qua- 
le, se ha assunto in piena consapevo- 
lezza - come si è detto - una serie di 
iniziative qualificanti e coraggiose, 
recìdendo finalmente certi legami e 
abbandonando una certa politica di 
"non intervento", non si è spinto, 
in questo positivo rinnovamento, si- 
no a toccare il "punctum dolens" 
delle nomine agli incarichi direttivi, 
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ancora soggette alla logica e alla 
prassi della lottizzazione, che è logi- 
ca e prassi di potere, e non di giusti- 
zia. 

E non si tratta solo di una questio- 
ne interna all'Ordine giudiziario. 
Anche attraverso la nomina del Capi 
passa, infatti, quel governo per vie 
interne della Magistratura che, per 
gli aspetti rilevantissimi che involge 
(da quello delPindiopendenza "in- 
terna" dei giudici a quello delle scel- 
te generali di politica giudiziaria), si 
traduce in governo - per vie interne - 
della società. Occorre allora che il 
CSM vada sino in fondo con coeren- 
za nel difficile cammino già intra- 
preso, troncando irrevocabilmente 
legami e condizionamento esterni, 
rompendo la degradante logica della 
lottizzazione degli incarichi direttivi, 
operando, insomma, una scelta defi- 
nitiva per la trasparenza. 

Analoga scelta dovrà però, final- 
mente, essere operata anche a più al- 
ti livelli. La radice ultima del proble- 
ma sta infatti nella complessiva ri- 
forma dell'ordinamento giudiziario, 
da troppo tempo invocata dall'As- 



sociazione Nazionale Magistrati e 
giacente in Parlamento o nei cassetti 
dei vari Uffici legislativi. Solo attra- 
verso tale riforma - i cui cardini so- 
no il depotenziamento e la rotazione 
degli incarichi direttivi, il corrispon- 
dente potenziamento del Consigli 
giudiziari, la fissazione di criteri 
obiettivi e predeterminati per la 
composizione degli Uffici giudiziari 
e per la distribuzione dei processi - 
potranno essere soddisfatte le insop- 
primibili esigenze di reale indipen- 
denza dei giudici da un lato e di effi- 
cienza e correttezza del funziona- 
mento degli Uffici giudiziari dall'al- 
tro. 

Se il Consiglio Superiore della 
Magistratura non saprà "uscire dal 
guado" e, soprattutto, se la riforma 
(ora ulteriormente allontanata dalla 
fine anticipata della legislatura) non 
si farà, non basteranno cento o mille 
inchieste a garantire il buon funzio- 
namento della Giustizia. 



Alfredo Gari 
magistrato 
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In sei mesi già 1 03 
morti per overdose 



Bollettino del Ministero: «Secon- 
do dati accertati, i morti per droga 
sono aumentati in Italia da 239 
(1981) a 255 (1982). La fascia d'età 
più colpita è quella compresa tra i 18 
-e i 25 anni, ma in aumento sono an- 
che i minori vittime dell'eroina (da 3 
a 16). 38 sono di sesso femminile. Al 
primo posto, nella distribuzione per 
regioni, è la Lombardia (81), seguita 
dal Lazio (53) e dal Veneto (33). So- 
no stali arrestati 10.000 spacciatori e 
segnalati alle autorità giudiziarie e 
sanitarie 9.828 tossicodipendenti (+ 
43,74% rispetto al 1981). Un enco- 
mio va reso a polizia e carabinieri». 
Dall'inizio dell'anno sono già morti 
103 ragazzi, "Nuovo drammatico 
record" dicono i giornali, i bollettini 
presto distribuiranno medaglie mo- 
rali e parleranno di encomi e arresti, 
ma questa non è una questione 
"sportiva". I veri responsabili, i 
"padroni della morte" non sono 
quelli che arresta la polizia. Le inda- 
gini nelle banche procedono lenta- 
mente. 




Per te, 
anziano 

Comune di Turulifo. Da ieri, A 
VOI CARI ANZIANI, la Regione 
riserva una grande occasione! Ven- 
ghino, signori, venghino. In una so- 
la soluzione, per lei nonna o per lei 




nonnetto, lire 20.000, dicesi ven-ti- 
mi-la in unica rata, una tessera gra- 
tis sulle linee autobus e l'assistenza 
gratuita domiciliare. Potrete fare un 
regalino ai nipotini, passeggiare e 
star male liberamente e gratuitamen- 
te . L 'ass . sorride magnanimo : « Ba - 
sta poco per farli felici»! 

Piccola Impresa 
Droga S.p.A. 

Franco Luna e Rosina Guerrieri 
sono due coniugi calabresi trapian- 
tati a Milano: lui disoccupato o oc- 
cupato part-time in alberghi e bar 
della cintura milanese; lei, casalin- 
ga. I coniugi Luna sono stati arre- 
stati qualche tempo fa dalla squadra 
narcotici di Milano: insieme a due 
amici fidati dì nazionalità libanese, 
esperti in traffici internazionali dì 
droga e armi, avevano messo su, una 
piccola raffineria di eroina nella lo- 
ro cantina (condominio di via Balza- 
rotti IO/C- Rho provincia di Mila- 
no). È la settima raffineria scoperta 
in Italia, la prima "mode in Milan ", 
la prima che, apparentemente, non è 
legata a nessuna grande organizza- 



zione mafiosa. Solo l'impresa di al- 
cuni balordi? La realtà di questo 
episodio non è forse cosi semplice da 
spiegare. Pensate a Ile leggi economi- 
che: al monopolio segue l 'atomizza- 
zione della produzione. Un prodotto 
(l'eroina, purtroppo, è ormai un be- 
ne di consumo) solo in una fase ini- 
ziale, "di lancio" è controllata da 
pochi. L'impresa Luna Eroina 
S.p.A., ha tutta l'aria di essere una 
delle prime pìccole imprese a condu- 
zione familiare! E, visto che non 
produceva televisori, prodotti agri- 
coli o stoffe, può costituire un tragi- 
co precedente. 

Via Impastato 
a Cinisi? 

Negli ultimi mesi, per iniziativa di 
Democrazia Proletaria, più di 1 .500 
cittadini di Cinisi hanno firmato una 
petizione popolare affinchè la via 
principale de! paese sia chiamata 
"via Giuseppe Impastato", ucciso il 
9 maggio 1978 dalla mafia. Per chi 
conosce la situazione dell'entroterra 
palermitano e per chi conosceva 
Peppìno non è una proposta nè ba- 
nale, nè rituale. 

No, alla 
partitocrazia 

L'On. Sen. Avv., Membro della di- 
rezione nazionale, Consigliere di 
amministrazione dell'etite pubblico, 
Amministratore del suo partito, da 
sette legislature eletto, Membro del- 
la commissione parlamentare, già 
Ministro e Sottosegretario, domani 
alle ore 18 parlerà sul tema "NO 
ALLA PARTI TOCRA ZIA ' '. 
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Per carità 
cristiana? 

Da quando il terremoto aveva 
danneggiato la chiesa di San Michele 
ad Ottaviano, don Giuseppe Roma- 
no officiava la messa nella cappella 
di San Giorgio di Somma Vesuvia- 
na. Ma l'attività pastorale non era 
che una delie tante condotte da! 
Don. I Carabinieri e la Polizia lo 
avevano capito e, nonostante in pae- 
se tutti giurassero sulla sua 
"santità ", si erano messi ad indaga- 
re su ordine del giudice di Roma. 

Ora sarà difficile per lui spiegare 
perchè ha ospitato in sacrestia la so- 
rella di Don Raffaele Cutolo, Roset- 




ta, ricercata per associazione a de- 
linquere e per l'omicidio di Vincen- 
zo Casìllo, luogotenente del boss di 
Ottaviano morto nel marzo scorso a 
Roma per aver tradito il suo capo. 
Facile, per gli inquirenti, immagina- 
re come la terribile sorella di Cutolo 
abbia eluso i posti di blocco: un 
buon prete alla guida, un abito tala- 
re fanno ancora effetto sulla polizia! 

Don Romano e Rosetta Cutolo 
andavano spesso a Roma; risiedeva- 
no in un appartamento acquistato 
da Giuseppe Ciliari, camorrista, 47 
anni, arrestato qualche mese fa. Ed 



ora, dopo l'arresto del prete sotto 
l'accusa di favoreggiamento e asso- 
ciazione a delinquere di stampo ca- 
morristico, c'è perfino chi giura che 
tra lui e Rosetta c'era "del tenero". 
La vocazione fa passare sopra a tan- 
te cose; qualcuno già ricomincia a 
parlare di rispetto, di carità cristia- 
na, di sacralità delle funzioni, di 
m issio ne pastorale... 

Abbasso 
la guerra 

A Mistretta più zone militari e 
meno sviluppo agro-zootecnico e 
turistico-paesaggistico. Lo ha detto 
il ministro Logorio. La Sicilia è 
"privilegiata" rispetto ad altre re- 
gioni italiane come Sardegna e Friuli 
dove le servitù militari gravano su 
un numero maggiore di ettari di bo- 
schi e foreste, ha detto il ministro. Si 
tratta, dicono ambienti bene infor- 
mati, di creare un fronte di guerra 
diretto contro le zone mediorientali. 
Ci rendiamo conto, ha risposto il 
ministro, delle esigenze dei contadi- 
ni e degli ecologisti locali; verremo 
incontro alle loro esigenze. Gli ante- 
nati dei contadini dei Nebrodi han- 
no fatto i Fasci siciliani . I loro padri 
hanno occupato le terre negli anni 
cinquanta. Quei boschi, quei laghet- 
ti montani sono stati strappati al la- 
tifondo e alla Chiesa anche col san- 
gue. Ma questo è solo lo sfogo di ìn- 
■ tellettuali e storici idealisti: la Difesa 
prima di tutto, avrà pensato il mini- 
stro. 

****** 

Mentre le pacifiste del Cudip ma- 
nifestano ancora una volta ai cancel- 
li dell'aeroporto di Magliocco, nei 
locali del Centro Servizi Sociali di 
, Comiso gli edili disoccupati ed i po- 



litici "indaffarati " chiedono che nei 
cantieri della base venga impiegata 
solo manodopera locale. 

jje $ + £ $ jjt 

Organizzata dai comitati cattolici 
per la pace, sì è svolta una marcia 
per la pace ed il disarmo Palemo- 
Ginevra. Nei giorni 4 e 5 giugno nel 
porticciolo di San Giovanni Lì Cuti, 
su! lungomare di Catania, si è svolta 
una festa per la pace. Una conferen- 
za dibattito sul tema "Pace e disar- 
mo" si è tenuta a Zafferano (CT) or- 
ganizzata da! circolo culturale 
"l'Astrolabio". Quanto parlano e 
di divertono questi pacifisti! 

Di ritorno 
da Atene 

Sulla Schlossplatz di Stoccarda. 
Due emigranti italiani di ritorno da 
Atene: «Ci sei andato a lavorare ie- 
ri?» «No, ho chiesto altri due giorni 
di ferie...» Un minuto di eloquente 
silenzio. «E ora? Chi lo sentirà il ca- 
poreparto tedesco? Però la vittoria 
■ai mondiali era più importante! 
Hanno voglia di dire: una coppa 
Campioni vale di meno. Che dici?» 
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di f. giordano 
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Ritratto 



L'accattone 



di Anonimo Siciliano 



Vedo ogni giorno un mendicante dinanzi all'ingresso 
del bar. lo prendo la granita di caffé e mandorla, con un 
cucchiaino di panna, due brioches e un caffé caldo, poi 
fumo una bella sigaretta e esco dal bar. E il mendicante 
è sempre là. È un uomo molto piccolo di statura, con un 
colorito lucido e giallo come la cera, anzi come le vec- 
chie candele delle sagrestie, un faccino pieno di peli grigi 
e una gamba più corta, forse un po' anchilosata. Ha an- 
che un braccìno storto, ed astutamente chiede l'elemosi- 
na proprio con quella mano. Ma non è tanto questo 
aspetto minuscolo quasi gentile di mendicante che muo- 
ve a compassione verso di lui, quanto la voce gradevole, 
sottomessa e garbata. Guarda e stende educatamente il 
braccìno: 

«Per favore l'elemosina!». 

lo, sazio dì brioches sto fumando la prima sigaretta 
della giornata ed ho ancora sulla lingua quel bellisimo 
aroma del caffé sul quale il fumo indugia saporoso; gli 
do dunque cento o duecento lire di elemosina, a volte 
anche cinquanta. Lo incontro da molti mesi, ogni gior- 
no, ed egli appena mi vede uscire dal bar mi fa ormai un 
sorriso di gratitudine prima ancora che io cerchi le mo- 
nete nella tasca. 

Ieri sera l'ho incontrato al viale. Io andavo con la 
macchina verso il semaforo ed egli stava in mezzo alla 
strada con la gambetta appesa al tronco, guardando 
dall'una parte e dall'altra per scrutare impaurito le mac- 
chine che arrivavano. Forse avrebbe avuto il tempo di 
passare ma la vettura che mi precedeva non rallentò e ti- 
rò dritta, costringendolo ad arretrare ancora sullo spar- 
titraffico. Io invece rallentai e mi fermai, mi sporsi dal 
finestrino e gli sorrisi invitandolo con la mano ad attra- 
versare la strada prima di me. Passò in fretta, tirandosi 
dietro quella piccola gamba e dinnanzi al finestrino agi- 
tò il braccio anchilosato, me lo sbattè quasi in faccia 
con l'indice e il mignolo divaricati: 

«Tutti quelli che avete le macchine vi dovrebbero bru- 
ciare» - gridò, poi si volse mentre già saltellava sul mar- 
ciapiede - «Disonesti e cornuti!». 

Dietro la mia macchina ferma incalzavano già altre 
cento automobili, una valanga di metallo ruggente e in- 
fuocato, pullulante di volti ostili, che chiedevano stra- 
da. Non ebbi il tempo, insomma, ma avrei voluto dirgli: 

«Ma come, amico mio, mi sono fermato e ti ho cedu- 
to il passo! Ma come, ti ho fatto l'elemosina ogni gior- 
no, non mi riconosci più? E che mi sorridevi a fare ogni 




giorno dinnanzi alla porta del bar...?». 

Ma dietro spingeva la collera di altre cento macchine, 
il semaforo era verde. Strada facendo mi feci il conto di 
quanto avevo dato in set mesi per elemosina, centocin- 
quanta lire in media al giorno, quasi quattromila lire al 
mese, dunque oltre ventimila lire. Pensai che avrei do- 
vuto prenderlo a calci e farmeli restituire, era intollera- 
bile che un mendicante potesse essere còsi masclazone. 

Stamattina sono uscito dal bar e l'ho visto là dinnan- 
zi, mi sono fermato un attimo di più a osservarlo mentre 
mi veniva incontro con la manina, quel sorriso pieno di 
dolorosa amicizia. Mi sentivo quel bellissimo sapore del 
caffé sul palato e il fumo della sigaretta sopra. Dice: 

«Per favore, l'elemosina!» 

Gli ho agitato il dito dinnanzi agli occhi, una mossa 
spettacolare e facile perché lui è Piccolino come un na- 
no. 

«No!». 

Bello, secco! E mi è dispiaciuto non potermi nemme- 
no voltare per vedere che faccia da minchione gli fosse 
rimasta. 

Un mendicante ha da essere un mendicante. Scherzia- 
mo...? 
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Racconto 



Una notte 
d'estate 



di Anonimo Siciliano 



Eravamo tre amici ed era estate. Uno si chiamava 
Carmelo, l'altro Pancrazio, ed il terzo ero io. Carmelo 
era magro, nero di pelle, con degli occhi neri e mansueti 
come un agnello, i denti bianchi, e camminando ciondo- 
lava un poco la testa. Aveva tre caratteristiche fisiche 
precise: cioè degli orecchi enormi, con la pelle sottile, 
quasi trasparente, poi aveva dei piedi straordinari, cioè 
magri e con le dita lunghissime come quelle delle scim- 
mie, poteva usare i piedi esattamente come le mani, rac- 
cattava le cose da terra, estraeva una sigaretta dal pac- 
chetto, sapeva persino accendere i fiammiferi. Infine 
aveva i capelli grigi, proprio i capelli di un vecchio, e 
quella massa di capelli attorno alla faccia nera da giova- 
ne faceva un effetto molto bello, sembrava un uomo che 
avesse molto sofferto, un uomo che avesse continua- 
mente bisogno di consolazione. A causa di quei capelli 
grigi egli riteneva di avere molto successo con le donne, 
e peraltro quasi senza volerlo ci aveva costruito attorno 
al suo personaggio; era infatti molle, lento, pigro, soste- 
neva che l'arte migliore con le donne era quella di 
sdraiarsi sul loro grembo e stare in silenzio, morbida- 
mente, facendosi grattare la testa finché la donna, in 
una crisi di amore e di pietà, non prendeva affannosa- 
mente a morderlo e baciarlo. Pancrazio era esattamente 
l'opposto. Anzitutto era biondo, gentile, ingenuo, un 
po' timido, con una boccuccia da donna, un grande na- 
so un po' sbilenco, i dentini piccoli piccoli, gli occhietti 
grigi e ridenti, delle bellissime mani delicate, ed uno 
strano difetto: cioè, forse per allegria, forse per timidez- 
za non controllava bene ì suoi stessi movimenti, voglio 
dire che faceva gesti spropositati, sempre più lunghi o 
più ampi di quanto fosse necessario. Per esempio si vol- 
tava per indicare a qualcuno una direzione, e dava uno 
schiaffone a chi gli stava vicino, oppure si appoggiava 
ad una balaustra e cadeva giù con tutta la ringhiera, op- 
pure accennava per scherzo di dare un calcio ad un ami- 
co e glielo appioppava davvero al basso ventre. 

Eravamo molto amici, stavamo quasi sempre insieme 
ogni sera, andavamo sulla grande terrazza di un albergo 
della riviera e pigliavamo il gelato. Una volta conoscem- 
mo tre ragazze straniere, due sorelie e una loro cugina: 




erano inglesi, sul principio fu una cosa fatta di galante- 
ria, informazioni turistiche, sorrisini educati, paroline: 

«Prego, prego...». 

«Oh, very wonderfull...!» 

«You are very kind...». 

«Ah, lei si chiama Deborah... bellissimo nome...» 

Facemmo conoscenza. Le due sorelle si chiamavano 
Helen e Laurette, e la cugina si chiamava Deborah. He- 
len era la più grassa, la più bassa e la più bionda. Aveva 
una bella faccia rotonda, un naso piccolissimo, una 
bocca piccolissima, gli orecchi minuscoli, forse tutti i 
suoi lineamenti sembravano così minuscoli poiché erano 
sparpagliati qua e là in quel grande faccione rotondo. 
Era anche tarchiata, un po' molle, e con un lieve baffo 
biondo sul labbro superiore. Nel complesso dava tutta- 
via un'impressione piacente. 

Laurette invece era la più delicata, dolce, amabile, tri- 
ste, non rideva quasi mai, aveva i capelli lunghissimi e 
biondi, un faccino con i lineamenti purissimi, un corpi- 
cino morbido, un lungo collo esile, era magra, quasi 
senza seno, e stava sempre in silenzio. Gli altri parlava- 
no, lei guardava intorno e faceva solo dei lunghi sorrisi 
tristi. Deborah infine era nera, alta, magra e scattante, 
aveva delle braccia straordinariamente lunghe ed ossu- 
te, era sempre inquieta, parlava sempre, prendeva l'ini- 
ziativa, aveva una faccia lunga e quasi vorace, due occhi 
piccolissimi e un po' cattivi, una grande bocca piena di 
denti. Parlava senza soste, rideva, cantava. 

Alla fine proponemmo di fare una passeggiata di not- 
te con le automobìli e ci alzammo tutti allegri, cercando 
ognuno dì scavalcare sedie per arrivare a prendere sotto- 
braccio Laurette che era la più carina. Ma fu in quel 
momento che ci accorgemmo che era zoppa, cioè faceva 
un passo normale, poi improvvisamente sbandava come 
se stesse per afflosciarsi tutta da una parte, diventava un 
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palmo più corta e di nuovo faticosamente ritornava nel- 
la posizione normale. Voglio dire che ce ne accorgemmo 
solo io e Carmelo, e non Pancrazio il quale tutto con- 
tento cinse con un braccio la vita di Laurette e si avviò 
per la scala verso l'automobile, convinto che la ragazza 
gli si afflosciasse addosso ad ogni passo per le esitazioni 
a scendere gli scalini al buio. Salimmo sulle macchine; 
Carmelo si portò Helen nella sua, e gli altri invece an- 
dammo sulla mia: io e Deborah davanti, Pancrazio e 
Laurette dietro. Partimmo, visitammo i porticcioli della 
riviera buia, corremmo qua e là nella notte, ad un certo 
momento sentii che Pancrazio non parlava più, faceva 
solo sospiri, lo intravidi nel buio, sul sedile posteriore 
abbracciato con Laurette che si era abbandonata come 
una morta. 

«Ha gambe bellissime... » mi confidò ad un cerio mo- 
mento Pancrazio con voce soffocata. Sapeva che le ra- 
gazze non conoscevano l'italiano e voleva amichevol- 
mente informarmi del suo immediato successo galante. 
Aveva una voce roca di desiderio: 

«Gambe solide, magnifiche... Non sembrava sai...?». 

Arrivammo in un piccolo porto buio, scendemmo a 
prendere una boccata d'aria, Pancrazio scese euforico 
dall'auto e tese la mano per aiutare galantemente Lau- 
rette la quale invece non volle scendere e chiamò con vo- 
ce lamentosa sua sorella Helen. Costei sali sulla macchi- 
na e chiamò pure Deborah, si affannarono a fare qual- 
cosa, parlottavano a bassa voce preoccupate. 

«Avanti ragazze, via via...» diceva Pancrazio ilare. 
Faceva saltelli di allegria. Era ancora completamente 
ignaro che Laurette aveva una gamba dì legno e che, ab- 
bracciandola e carezzandola con furia, dentro la mac- 
china, gliela aveva quasi smontata. Perciò ora Helen e 
Deborah stavano cercando di riattaccare le cìnghìette e 
le fibbie, ma nel buio non ci riuscirono, alla fine la fece- 
ro scendere reggendola per le braccia, ma evidentemente 
avevano sbagliato qualche fibbia, poiché ad ogni passo 
la gamba faceva un cigolio terribile. Pancrazio ne rima- 
se molto impressionato e, nell'emozione, fece un gesto 
verso il mare buio, voleva dire una cosa poetica: 

«Il mare di notte...» disse con voce spenta, indicando 
la direzione, e con la mano dette un manrovescio ad He- 
len che stava dietro di lui. Accadde allora una cosa 
strordinaria: a Helen schizzò via un occhio e cadde a 
terra ed Helen si chinò a cercarlo: 

«Oh, poor me!» diceva cercando l'occhio a terra, in- 
fine io trovò e fece una risaia vacua, ci fece vedere l'oc- 
chio di vetro alla fioca luce dei lampioni, tenendolo cau- 
tamente fra l'indice e il pollice, rideva poverina, alla fi- 
ne vi alitò sopra e lo pulì con un fazzoletto, poi spalancò 
l'orbita e se lo rimise di nuovo a posto. 

«Ali right!» disse fatuamente e appoggiò con tenerez- 
za la grossa testa sul petto di Carmelo, prendendolo per 
mano e lievemente conducendolo verso il molo. Ci sepa- 
rammo nel buio, ognuno cercando un angolo discreto, 
che cosa potevamo fare? Pancrazio e Laurette si avvia- 
rono lentamente lungo l'arenile oscuro; non c'era dub- 
bio sulla loro direzione poiché si sentiva il lento cigolio 
della gamba di legno, poi uno scricchiolio più lungo che 
stava ad indicare che i due si erano seduti sui ciotoli. 

«Helen...!» si lamentò Laurette dal buio. 

«Si è staccata di nuovo la gamba!» spiegò Pancrazio 
con voce rassegnata. 

Accorremmo a tentoni nel buio e qui Carmelo com- 
mise la vigliaccheria di afferrare per un braccio Debo- 



rah e trascinarsela verso il molo. La spinse libidinosa- 
mente contro la ringhiera. 

«Oh no.. - lei gemeva - Please no...!». 

Faceva risatine, piccoli gridi di spavento, cercava di 
resistere. Volgeva la testa qua e là per sottrarsi alla boc- 
ca di Carmelo, ma alla fine fu vinta dal languore e si ab- 
bandonò. Fece solo una invocazione: 

«Delicately... Y beg you... ». 

Infatti le scivolò quasi subito la mezza dentiera, sa- 
ranno stati una ventina di denti falsi con un apparec- 
chìetto di metallo, pareva una cosa di quelle che si usa- 
vano una volta per tagliare in due i sigari, e Carmelo ri- 
mase per qualche secondo con la mezza dentiera appesa 
al labbro superiore, poi se ne liberò con un guizzo di 
raccapriccio e la mezza dentiera cadde in mare. Debo- 
rah, con mezza guancia afflosciata aveva una faccia ter- 
ribile, tra bollicine di saliva e sibili non si capiva nem- 
meno quello che voleva dire. Carmelo cavallerescamen- 
te si chinò in ginocchio e cominciò a scrutare l'acqua 
buia del mare sotto il molo, e da lontano intanto si sen- 
tiva Pancrazio che gridava: 

«Qui ci vuole un po' di spago... Per caso non c'è un 
po' di spago in macchina...?» 

Io andai a cercare lo spago nella macchina e feci a mia 
volta una cosa molto vile. Misi in moto e fuggii; poi do- 
po una settimana, quando ci rivedemmo, seppi che an- 
che Carmelo e Pancrazio con la scusa di sapere dove io 
fossi andato a finire, si erano accostati cautamente 
all'altra macchina e si erano dati anch'essi alla fuga. E 
delle tre ragazze non sapemmo più niente... 
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E nacque 
la terza via 
fra tv locale e 
network 




^Jiuseppe Angelica non è di quel- 
li che credono ai "boom ". «Il suc- 
cesso - ripete spesso - si costruisce 
giorno dopo giorno, al tri me uri è 
fuoco di paglia». 

fi circuito televisivo regionale 
Antenna 10, che ha costituito da 
solo, primo in Italia a tentare una 
terza via tra emittente locale e net- 
work nazionale, cresce infatti se- 
condo la sua logica e a sua imma- 
gine e somiglianza. Di Antenna 10 
Giuseppe Angelica è fondatore e 
amministratore, ispiratore e super- 
regista. Dove non si è cimentato 
nessuno, ha voluto provarci lui, 
riuscendo a colmare un vuoto sen- 
tito soprattutto dopo l'avvento dei 
network: la mancanza di una tele- 
visione in Sicilia che coprisse l'inte- 
ro territorio regionale, non disse- 



minando ripetitori (che non fanno 
altro che allargare il bacino di rice- 
zione di un'emittente pur sempre 
locale), ma associando tante televi- 
sioni locali operanti in bacini d'au- 
dience diversi. Antenna 10 è nata 
per non avere concorrenti, nè le te- 
levisioni locali, nè i network del 
Nord, perchè - culturalmente e 
pubblicitariamente - gestisce uno 
spazio nuovo, che si è conquistato 
in maniera originale ed esclusiva. 

Il merito è soltanto di Angelica, 
che ha costruito Antenna 10 da so- 
lo, traducendo un 'idea in un 'inizia- 
tiva coraggiosa con la forza del 
convincimento nell'idea stessa. Era 
da tempo che la coltivava dentro, 
da quando capi che le singole emit- 
tenti televisive sarebbero state fa- 
gocitate dai grandi circuiti naziona- 
li finendo per trasformarsi in loro 



sempiici ripetitori. 

Sarebbero cioè rimaste piccole 
realtà locali senza peso; nello stes- 
so tempo, però, avrebbe trovato 
margini di affermazione la conce- 
zione di un progetto che, superan- 
do la logica dei network, salvasse 
la tenuta della te/evisione privata 
intesa come "emittente locale", se- 
condo lo spirito originario della 
stessa emittenza libera. Una previ- 
sione azzeccata, che ha portato 
Angelica a creare Antenna 10 e a 
bruciare sul tempo ogni tentativo 
analogo, destando sorpresa in tutti 
gli ambienti televisivi italiani. An- 
cora più sorprendente, la circostan- 
za che A ngelica e la sua iniziativa 
siano partiti dalla parte della Sicilia 
che gli isolani definiscono bonaria- 
mente e con una puntina di ironia 
"babbo": l'entroterra ragusano, da 
un piccolo paesello abbarbicato su- 
gli Iblei, Monterrosso Almo, dove 
pastori e agricoltori si sono ormai 
abituati ad avere una loro televisio- 
ne. 

Prima infatti c 'era Telemonte- 
lauro, anch 'essa proprietà di A nge- 
lica, e attraverso Teiemontelauro 
arrivò a Monterrosso A. anche Ca- 
nale 5 che in seguito riuscì a rileva- 
re tutte le televisioni affiliate, tran- 
ne quella di Angelica, rimasta sem- 
pre in un rapporto di associazione 
con il network di Berlusconi. Il 
magnate Berlusconi conobbe presto 
e di persona l'intraprendente e de- 
ciso imprenditore del profondo sud 
che gli fece capire di non essere di- 
sposto a farsi colonizzare e che 
non solo a Milano e ne! nord era 
possibile fare televisione. 

Antenna 10 è, infatti, nata anche 
come forma di riscatto, strumento 
di rivalsa meridionalista di un edi- 
tore televisivo che ha saputo dire 
no agli assegni a sei zeri rifiutando 
di vendersi. Oggi Antenna 10 è una 
realtà in crescita. Giuseppe A ngeli- 
( ca, che non ama fare passi avven- 
i tati quasi allo stesso modo di come 
non ama le forme societarie di fare 
imprenditoria, invita il pubblico ad 
aspettare ancora un po' per vedere 
la vera immagine di Antenna 10. 
Ha in serbo iniziative che medita 
da tempo e che ancora una volta 
segneranno nuove tappe nella sto- 
ria della emittenza televisiva priva- 
ta italiana. 
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lo e una scatoletta nera. La 
barca non ha più isole, il 
sacco a pelo è una casa. La 
scatoletta chiude alcune co- 
se strane, raccattate per 
strada: dei tromboni, dei visi, 
una donna dipinta, un prigio- 
niero; una vecchia, una folla, 
alcune solitudini. E si va. 



(Dove finisce la Sicilia? For 
se, in una piazza di Bologna. 

quando tutto è già detto e 
solo gli spazzini della Muni- 
cipale hanno ancora qualco 
sa da concludere; o in un bi- 
nario morto, molto lontano 
dallo Stretto, dove il 
Palermo-Brennero arruggini- 
sce in pace. E andare, sacco 
e pelo e Kodak, e non per di- 



di Riccardo Orioles 
foto di 
Giuseppe Cannlstrà 
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menticare). 
«Vanghino signori vanghi- 
no! Siamo qui in questa 
spettabile piazza non per 
vendere né per comperare 
ma semplicemente per rega- 
lare, dicesi REGALARE uno 
straordinario articolo impor- 
tato direttamente dalla Sici- 
lia! Lei giovanotto si avvicini 
pure venghi avanti signora 1 
Cos'è questo STRAORDINA- 
RIO articolo? Non per dieci, 
né per sette, né per cinque! 



E nemmeno per tre! Ma per ; 
MILLE, semplicemente per 
mille lire, per mille miserabili 
lire ecco a voi una BARCA 
del mio paese! Cos'è una 
BARCA, signori? E' uno 
straordinario oggetto me- 
diante il quale lei signora 
può perfettamente e senza il 
minimo sforzo GALLEGGIA- 
RE sul mare! Cos'è il mare, 
signora? Lei mi chiede cos'è 
il mare? Vuol sapere cos'è il 
mare? E' un oggetto verde, 



verde di giorno e nero di se- 
ra, sul quale si può navigare 
e nuotare e andare alle isole 
e anche infilarcisi dentro 
quando si vuole e vederci i 
pesci! C'è moltissimo mare 
in Sicilia! Tutti hanno il loro 
mare in Sicilia! Niente bar- 
ca? Niente mare? Abbiamo 
allora anche delle bellissime 
collanine di vetro a sole due- 
mila cinquecento lire! Una 
bellissima spilla col suo no- 
me scritto in caratteri d'otto- 




venire da un paesino dei Ne- 
brodi. Tuttavia per i nostri af- 
fezionati clienti abbiamo an- 
che degli autentici contadini 
dei Nebrodi con marranzano 
e berretto nero). 

E l'autostrada continuava 
a chiamare, camion dopo ca- 
mion e casello dopo casello. 

Già erano passati settanta- 
mila chilometri dal paese dei 
pescatori. Alberi metallici 
crescevano vicino ai distribu- 
tori di benzina. Alcuni parla- 
vano. 

«E' vietato portare ricordi 
non autorizzati» disse il pri- 






mo albero. «Le vetrine dei ri- 
storanti, tenersi lontani dalle 
vetrine dei ristoranti» disse il 
secondo albero. «E' vietato il 
transito alle barche» disse 
Primo Albero. «Le isole non 
sono ammesse, tenersi lon- 
tani dalle isole» disse Secon- 
do. «Vietato ingombrare le 
strade con strumenti musi- 
cali», «Le poesie non sono 



ammesse, tenersi lontani 
dalle poesie». Un uomo e 
una donna guardavano da 
dietro una rete senza dire 
niente, e improvvisamente 
un pianoforte attraversò la 
strada urlando polonaises. 
«Vietato, vietato, vietato!» 
cominciarono a gracchiare 
gli Alberi, e l'aria si riempì di 
lacrimogeni mentre Chopin 
fuggiva travestito da studen- 
te meridionale e gli Emme- 
Centotredici sferragliavano 
nei viali. «E' vie-ta-to, è vie- 
ta -to, è vie-ta-to» ululava il 
computer. Egli allora voltò 
pagina, e fu carnevale. 

Neve al posto dei corian- 
doli e una vecchia signora, 
convertita dagli Indiani Me- 
tropolitani, che si riprendeva 
la vita in Piazza Maggiore. 
Tre ragazze (probabilmente) 
mascherate da ragazze, con 
solo un po' di verde in più 
fra i capelli. Un poliziotto ve- 
ro, vestito da poliziotto, che 
nessuno prendeva sul serio 
credendo che fosse un poli- 
ziotto vestito da poliziotto. 
Due tizi banalmente felici di 
essere in due. La Banda dei 
Pompieri che suonava l'Aida 
ma col doppio di timpani. 
Godot che non non era anco- 
ra arrivato e nessuno d'altra 
parte lo aspettava. Tre ame- 
ricani col Libano e tre russi 
con l'afgano. Una delegazio- 
ne di presidi che protestava- 
no contro la rilassatezza dei 
costumi. Il sindaco che ride- 
va perché era carnevale. Pa- 
recchi depravati di tutt'e set- 
te i sessi. Un centinaio di 
Cittadini Perbene in libertà 
provvisoria. Margherita ab- 
bracciata a Francesca, e 
Francesco al lampione. Due 
vecchietti a braccetto per la 
marina, duemila chilometri 
più in là, marito e moglie e 
con quattro figli sposati uno 
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dei quali Ingegnere. Migliaia 
di ubriachi che cantavano 

l'internazionale in spagnolo. 
E barche scatenate per le 

strade, barche di tutti i colori 
e di tutte le bandiere. «L'è 

arrivata mica la rivolussiòne, 
sciòrbole?» urlò il Bagassi 

sopra la calca. «Ma che rivo- 
lussiòne, l'è il Paradiso di 
cui si stava dicendo ieri, 

no?» fece subito don Mazzo- 
lari a scanso di equivoci. E 

in quel momento si risenti lo 

sferragliare lontano dei Cen- 



totredici. Allora egli voltò 
nuovamente pagina. 

Adesso, il mare era vici- 
nissimo e abbagliante, così 
luminoso da fare male agli 
occhi. Erano circa le tre del 
pomeriggio, c'era una petro- 
liera molto lontana all'oriz- 
zonte e ancora più in là il 
viola delle isole. «Cosa pensi 
di fare dopo il diploma?» 
chiese una voce. Il ragazzo 
lasciò scorrere un po' di sab- 
bia e stirò le gambe. «Non lo 



so - disse il ragazzo - credo 
che andrò da qualche parte 
a lavorare». «La professores- 
sa d'inglese oggi m'interro- 
gava sicuro, se andavo a 
scuola» disse lei. «TI chiama 
domani, vedrai» disse il ra- 
gazzo. «E io faccio campa- 
gnola pure domani!» rise lei 
e guardò in faccia il ragazzo, 
la bocca rideva ancora ma 
gli occhi erano fermi e seri, 
e improvvisamente passaro- 
no dieci anni e questa volta 
la pagina girò da sola. 

Ed era nebbia davanti alla 
stazione centrale, i venditori 
d'orologi falsi si accalcava- 
no sui gradini, allora non era 
ancora vietato vendere orolo- 
gi falsi alla Centrale, e per 
quanto fosse ancora mattina 
presto era difficile distingue- 
re i tram che andavano verso 
la periferia. Il suo a rivo dopo 
circa venticinque minuti e 
trascinandosi dietro la vali- 
gia sedette rigidamente com- 
posto sul sedile di legno 
mentre due uomini in tuta 
parlavano in fondo al vagone 
vuoto del capo napoletano 
che aveva preso il posto del 
Pau tasso e di come questi 
napoletani una volta che di- 
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ventano qualcuno tengono 
più sotto degli altri. Napole- 
tani, ce n'erano sei nel ca- 
pannone dieci calabresi e 
due o tre sardi. Siciliani cin- 
quanta, due di loro dei Ne- 



brodi. Uno dei due paesani 
era quello che poi fu licen- 
ziato quando andò buco il 
salto della scocca e d'altra 
parte prima o poi se ne sa- 
rebbe dovuto andare lo stes- 
so perché il braccio sinistro 
non lo aiutava più molto e lo 
rivide poi alcuni anni dopo al 
paese dove aveva un po' ter- 
ra ma senza scambiare mol- 
te parole quasi senza cono- 



scerlo e dire che su allora 
erano stati abbastanza ami- 
ci. I sardi stavano per conto 
loro, uno basso e due alti e 
secchi, facevano il loro lavo- 
ro e non leccavano il culo ai 
capi. «Ciau, cumpari» gli ave- 
va detto il paesano prima di 
raccogliere le sue robe e di 
andarsene via. Ma di questo 
non c'era nessun documen- 
to, nessun momento di que- 





sti era finito dentro la scato- 
letta nera. 

E pochi del resto erano i 
momenti che sì potevano ve- 
ramente rivivere, di cui aveva 
un pezzo di carta fotografica 
con l'impressione esatta. Po- 
chi, ma alcuni sì certamente. 

L'uomo seduto sul marcia- 
piede della marina Garibaldi, 




per esempio, che si chiama- 
va Fanu e faceva il pescato- 
re. Per dieci anni l'uomo era 
venuto ogni pomeriggio, col 
caldo, sotto gli alberi del 
lungomare e là s'era seduto, 
ansante, a trenta metri dalla 
migliore osteria del paese 
avendo difficilmente i soldi 
per tornarci spesso e cercan- 



do di decidere se valeva la 
pena di entrare e spendere il 
litro subito o aspettare la se- 
ra, e allora lui aveva preso la 
Kodak e l'aveva fotografato 
e reso immortale per sem- 
pre. C'era una storia buffa 
esattamente su quei marcia- 
piede del lungomare, e cioè 
che cent'anni prima l'ubriaco 
del paese, quand'era arrivato 
Garibaldi, in quel punto pre- 
ciso aveva preso una bandie- 
ra e s'era messo a correre 
verso il castello, urlando, e 



dal castello una pallottola 
l'aveva lasciato là stecchito 
e i galantuomini del paese 
guardavano il muc eh ietto di 
stracci: «'stu 'mbriacu di 
Nardi. A' Tafia, vulla, a' Ta- 

lia». 

Era una storia che sarebbe 
stato motto bello poter foto- 
grafare, ma purtroppo era 
troppo tardi. Ce n'erano det- 
te altre, di storie, ma spesso 
si esaurivano nel brevissimo 
istante in cui passavano ne- 
gli occhi di una ragazza, o 



d'un bambino, o d'un uomo 
o d'un qualsiasi altro essere 
vivente, e non era facile 

prenderle in quell'istante, e 

il più delle volte difatti non 
ci riusciva. A volte però io 

afferrava, quel momento, e 
sapeva che non era solo for- 
tuna ma anche abilità e 

buon mestiere e soprattutto 
capir bene le cose, anche se 
la fortuna c'entrava moltissi- 
mo, e pensando alle volte in 
cui era riuscito ad afferrarlo 

sorrise. E in quel momento 
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un'altra pagina frusciò via 

E ora c'era una folla, che 
però non si distingueva mol- 
to bene. Forse una di quelle 
storie di marzo a Bologna, o 
j forse la festa del santo su 
nei Nebrodi. Forse semplice- 
mente il «passio» davanti al 
mare e fra gli alberi, al pae- 
ì se. C'era comunque parec- 
1 chìa gente e per quanto si 
poteva capire sembrava che 
non ci fossero facce crepu- 
I scolari là in mezzo. Non che 
fossero tutti ragazzi, anzi 
! qua e là si vedevano proba- 
bilmente delle rughe e alcuni 
capelli grigi. Ma non erano 
facce rassegnate. Sembrava- 
| no facce di gente che ha 
qualcosa da dire e che pro- 
babilmente la dirà un giorno 
o l'altro. Sembravano facce 
| di gente che non s'era arre- 
sa, o non del tutto. Chissà 



se anche qualcun altro li ve- 
de in questo modo, pensò. 
Mi piacerebbe farli vedere 
come li vedo io e forse que- 
sto potrebbe ancora servire 
a qualcosa, pensò ancora. 
Forse dovrei mettere più a 
fuoco la lente, forse sono 
troppo lontani. Ma anche co- 
si si incomincia a distingue- 
re qualche cosa. Quello as- 
somiglia moltissimo a Mar- 
cello quando aveva 
diciott'anni. Quella sembre- 
rebbe Rossana. Lì c'è il vec- 
chio Molaforbice, ma allora 
è uscito dall'ospedale, e 
quelli sono i ragazzi della ra- 
dio. E quello... beh, tutto è 
possibile, non è mai detto. 

Mai del tutto. 
E mise a fuoco la macchi- 
na e regolò la distanza. 
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«Quando sono nato non lo ricor- 
do bene 

fuori Cera II sole e qualche 
brivido di luna 
ero sicuramente in Sicilia perché 
mi nutrirono 
di vino, latte, spaghetti, co sona- 
tina 

pasta con le sarde 
scappai via per parlare 
Il uccelli, vaiarono; 
provai con I pesci, gli elefanti, 
I canguri, le mosche, una giraffa 
che passava per esso. Nessuno 
si fermò. Provai 
con gli uomini e con le donne, 
fuggirono 

più velocemente. Anche 1 miei 
pensieri scappavano 
e volavano via. 
Fu per questo die pensai 
di fermare II tutto 
In un modo diverso 
e Inventai II "mio" 
fotografare*. 



Il) 

«Allora Betlemme si trovava 
In Calabria Saudita 
e i miei, non avendo casa derise- 
ro 

di affittarsi una grotta. 
In quella notte una cometa attra- 
versò 

il deb, la suu luce ci abbagliò 
tutti. 

Vennero in molti. Erano troppi. 
Papà e mamma fecero grossi af- 
fari 

Tony Dollaro mi portò un micro- 
fono 
H.Miller 

una stilografica, Gauguln lasciò li 
un pacchetto di sigarette nepalesi 
più tardi mi sono fabbricato un 
completo 
per pittascultore. 
Ora die ho smesso di suonare in 
giro per 

Woodstodc e dintorni continuo a 
scrivere, dipingere, pescare, rolla- 
re una 

sigaretta e avere vuoti di testa. 

Voi non d crederete... 
A 33 anni farò tantissimi miraco- 
li». 



Le foto 1, 17, 18, 20, 21. 24, 25, 
26 e 27 sono state scattate a 
Bologna ira il 1977 e il 1981; le 
foto 6, 8, 9, 11, 12, 16, 19, 22, 
29 e 30 a Milazzo, nello stesso 
periodo. Le altre, in alcuni de- 
gli altri luoghi in cui tutto 
sommato è possibile vivere 
fra Bologna e Milazzo. 

Delle tre poesie, la prima è 
di Giuseppe Cannistrà, la se- 
conda di Bobo Otera e la ter- 
za dì Antonello Oliva. 
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GIORNALI 



I giganti dell'editoria 
si scontrano nel Sud 



t&e si dovesse confrontare il grosso 
interesse mostrato negli ultimi mesi 
dai grandi gruppi editoriali nei con- 
fronti del mercato meridionale, con 
le desolanti statistiche sugli indici di 
lettura del giornali nel Sud, sembre- 
rebbe quasi ovvio concludere che in- 
vestimenti e sforzi economico- 
organizzativi sono attraversati da 
una- vena di follia, da una sorta di 
vocazione allo spreco. In realtà, die- 
tro le operazioni editoriali che, in 
tempi e termini diversi, Mondadori, 
Rizzoli, Montanelli o Agnelli hanno 
intrapreso o stanno per intraprende- 
re in Sicilia e nel meridione d'Italia, 
ci sono precise scelte politiche ed 
economiche, alcune utili solo alle 
casse delle diverse aziende e sottil- 
mente "colonizzatrici", altre, nono- 
stante tutto, convenienti anche perii 
Sud, ma tutte dettate dalle antiche 
leggi della concorrenza, Ma venia- 
mo ai fatti che, spesso anche nel set- 
tore dell'informazione (ironia della 
storiai), sono coperti dal mistero e 
dal silenzio. 

Tutto ha inizio da quando, circa 
due anni fa, gli editori dei quotidiani 
"La Repubblica" e "Corriere dello 
Sport", raggiungono un accordo 
con Mario Ciancio Sanfi/ippo, (edi- 
tore del quotidiano catanese "La Si- 
cilia", delle emittenti "Antenna Si- 
cilia" e "Tele ina", socio di mino- 
ranza del "Giornale dì Sicilia", 
dell'Editoriale L 'Espresso, della 
Editori Associati e, da ultimo, anche 
della "Gazzetta del Sud"), per la 
stampa in teletrasmissione delle due 
testate nazionali nel modernissimo 
Centro Stampa Sicilia, di cui, man- 
co a dirlo, Ciancio è comproprieta- 
rio. 

L'operazione offre grossi vantag- 
gi ad entrambi: gli editori romani 
(Caracciolo, Mondadori ed altri) da 
una parte riducono vertiginosamen- 
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te i loro costi di distribuzione e 
dall'altra fanno arrivare in edicola I 
propri giornali con ore dì antìcipo 
rispetto ai concorrenti (da quando 
"La Repubblica" si stampa a Cata- 
nia e dopo lo scandalo P2, il "Cor- 
riere della Sera" ha perduto migliaia 
di copie anche in Sicilia). L 'editore 
siciliano, dal canto suo, acquisisce 
un modernissimo capitale macchine, 
incassa molti soldi e, grazie ad una 
c (ausui a dei contratto che vieta per 
sette anni al partner di creare pagine 
regionali, ottiene di non entrare in 
concorrenza con nessuno sul merca- 
to siciliano che lo vede, quasi indi- 
scusso, padrone. 

Ma questa tregua "unilateralmen- 
te" sancita, è durata ben poco. A 
partire da! prossimo settembre, que- 
sta la notizia dei giorni scorsi, altre 
quattro testate nazionali stamperan- 



no in teletrasmissione a Catania, 
usufruendo di un impianto (S.T.S., 
cioè Società Tipografica Siciliana) 
che, per iniziativa del cavaliere del 
lavoro catanese Mario Rendo, sta 
sorgendo presso la zona industriale 
di Catania. Si tratta del "Corriere 
della Sera", del "Giornale Nuovo" 
di Montanelli, della "Gazzetta dello 
Sport" e de "La Stampa". Alla de- 
finizione dell'accordo manca soltan- 
to l'assenso del giudice milanese de- 
legato alla procedura dell'ammini- 
strazione controllata del gruppo edi- 
toriale Rizzoli-Corsera (proprietario 
del Corriere e della Gazzetta), assen- 
so che, visti i vantaggi derivanti dal- 
la stampa in teletrasmissione, non 
tarderà ad arrivare. La proprietà 
della S.T.S., che disporrà (come il 
Centro stampa di Ciancio) di due ro- 
tative, sarà divisa in quote uguali tra 
il Gruppo Rendo, il gruppo Rizzoli- 
Corsera, Umberto Seregni (stampa- 
tore milanese del "Giornale") e 
Giovanni Parasiliti (imprenditore 
catanese socio in affari con Rendo). 

L'operazione rischia di spostare 
gli equilibri creati precedentemente 
da Ciancio; un nuovo moderno cen- 
tro stampa in Sicilia potrebbe signi- 
ficarcela prospettiva non sembra sia 
molto gradita all'editore de "La Si- 
cilia"), in primo luogo il sorgere ima 
nuova iniziativa editoriale nel setto- 
re della stampa quotidiana locale e, 
inoltre, pagine di informazione loca- 
le sui quotidiani nazionali. Quindi 
potenziale riduzione di spazi pubbli- 
citari e di informazione per chi è già 
presente sul mercato, maggiori sfor- 
zi economici per mantenere le pro- 
prie posizioni. Più soldi e maggiore 
dinamismo, cioè. A nche se parliamo 
di giornali, infatti, la cultura e l'in- 
formazione sono solo secondarie ri- 
spetto all'utile economico. 

Antonio Roccuzzo 
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Un viaggio lungo le coste siciliane alla ri- 
cerca di piccoli paradisi naturali. Il ca- 
stello di Palma a strapiombo sulVabisso 
azzurro. Distese di sabbia che si perdono 
a vista d'occhio, scogliere vertiginose 
lungo la costa africana dell'isola. I sin- 
golari scogli a guglie del trapanese, 
l'ospitalità dei pescatori e i sorrisi della 
gente. Per quanto tempo ancora queste 
coste resteranno intatte? 
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■nui, quarantacinque anni, brizzolato, abbronzato an- 
che d'inverno (lampada solare, naturalmente!), pancet- 
ta incipiente quel tanto quanto basta per fargli trattene- 
re il respiro al passaggio di una bella donna, ha acqui- 
stato uno yacht di dodici metri e con falsa modestia Io 
chiama «la mia piccola barca»; lei, la moglie, 
quanrant'anni, in effetti ne dimostra trenta (di giorno) 
grazie alle cure dell'estetista, si vanta di avere un marito 
"marinaio" e assilla le amiche raccontando dell'ultimo 
viaggio alle Seycelles. 

Per questa coppia tipo l'ultimo paradiso marino non 
dista mai meno di tre-quattromila chilometri da casa; e 
se per caso un loro conoscente accenna a luoghi come 
Macari, Marina di Palma, oppure Siculiana, i due stra- 
buzzano gli occhi e con molto candore chiedono «In 
quale parte del Pacifico si trovano questi posti?». A 
questo punto l'amico, dopo aver lanciato uno sguardo 
di disprezzo verso i due, li manda a quel paese e non si 
fa più vedere. Per sfregio manda loro una cartina geo- 
grafica della Sicilia con segnate le località suddette. 

Ebbene questo servizio non è dedicato ai nostri due 
personaggi, ma a coloro che credono ad un turismo "di- 
verso", ad un turismo che voglia significare anche sco- 
perta, ricerca di luoghi incontaminati, non ancora toc- 
cati dalla speculazione edlizia, dove anche una vacanza 
di una sola settimana può trasformarsi in una affasci- 
nante avventura alla ricerca degli ultimi paradisi esìsten- 
ti in Sicilia. 

Quelle che erano celebri oasi di mare pulito e di spiag- 
ge dorate sono state tramutate in inferni di cemento e 
sporcizia, come la riviera di Fontanebianche nei pressi 
di Siracusa, sommersa dall'abusivismo edilizio, con le 
rocce stuprate da costruzioni orrende, infami imitazioni 
di case spagnolesche o messicane, spiagge dove la gente 
del luogo sguazza in un mare violentato da inquinamen- 
ti di ogni tipo. Spettacoli che fanno paura. 

Eppure in questo disastro ecologico, la varietà stessa 
delle coste siciliane ha consentito di salvare alcuni luo- 
ghi di inimitabile bellezza. Conoscerli significa anche 
contribuire a salvarli. L'esperienza fatta in questo breve 
viaggio ci ha insegnato che basta fantasia, pazienza, 
amore per il mare, un minimo di spirito di avventura, 
una macchina che sappia affrontare anche le trazzere, 
una tenda o al limite anche un sacco a pelo, e i soldi suf- 
ficienti per la benzina, centomila lire a testa per le siga- 
rette, il pane, gli spaghetti, una favolosa insalata quoti- 
diana di pomodoro, cetrioli, cipolle, peperoncino, seda- 
no. Le coste della Sicilia sono vostre: in una settimana 




Il bimbo, la vecchia e la cattedrale a 
tre chilometri dal paradiso marino di 
Palma. 



potrete scoprire dieci paradisi diversi. Cercateli e gode- 
teli prima che arrivi una multinazionale alberghiera e 
costruisca in cima alla montagna un qualsiasi Holiday 
Inn con piscine, campi da tennis e minigolf. Sulla spiag- 
gia gli scarichi delle fognature. Che necessità hanno i tu- 
risti di andare a mare. Nell'albergo c'è di tutto. 

Il turismo in Sicilia si identifica con Taormina, Cefa- 
lù, Capo d'Orlando, Kamarina, Brucoli, dove tutto è 
organizzato, guidato, dall'ora del pranzo a quella del 
divertimento. Nulla togliendo alla bellezza di questi luo- 
ghi vogliamo proporvi un itinerario turistico "diverso", 
per contribuire ad una sempre più vasta conoscenza del- 
la costa isolana che non si ferma certo a quella reclamiz- 
zata dalle più efficienti, intelligenti Aziende Autonome 
dì Soggiorno e Turismo, EPT o Comuni, ma che si 
estende agli estremi confini dell'isola e che a ragion ve- 
duta viene definita la "costa africana". Un incremento 
dello sviluppo turistico di queste zone, quasi sempre 
fuori da tutte le rotte turistiche perchè sprovviste persi- 
no dei servizi essenziali (segnaletica stradale, reti viarie 
dissestate) potrebbe triplicare il volume del turismo esi- 
stente nell'isola e conseguentemente creare posti di lavo- 
ro per la gente del luogo costretta ad emigrare. E dire 
che basterebbe ben poco, un campeggio, un porto turi- 
stico, un parco naturale; quel "turismo giovane", nato 
negli anni '70 all'insegna della natura, troverebbe in 
questi tratti misconosciuti della costa siciliana un ideale 
approdo. 

E soprattutto lungo la "costa africana", affacciata 
sul Canale di Sicilia, che si trovano dei piccoli paradisi 
marini. Questa fascia costiera sembra proprio essere 
l'ideale continuazione delle spiagge della Tunisia e del 
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Marocco, spiagge "desertiche", con la sabbia finissima 
e compatta tipica delle dune del Sahara, vegetazione an- 
cora selvaggia, colori violenti che annegano nell'immen- 
sa gamma di gialli, dall'oro all'ocra. 

Uno dì questi paradisi è senza ombra di dubbio Sicu- 
liana Marina, posta ad una decina di chilometri da Por- 
to Empedocle, facilmente raggiungibile uscendo 
dall'autostrada Catania-Palermo al casello di Caltanis- 
setta e imboccando la superstrada per Agrigento. Sicu- 
liana Marina è un piccolissimo paese, composto preva- 
lentemente da pescatori; arrivati alla piazzetta principa- 
le, tramite l'unica strada del luogo, lasciate l'auto e tutti 
i segni del consumismo che vi portate dietro: la vostra 
attenzione sarà calamitata dalla vastissima distesa di 
sabbia dorata che si estende di fronte ai vostri occhi e 
dalla limpidezza delle acque, favorita dal gioco delle 
correnti, di questo mare completamente aperto. 

Camminando lungo la battigia, oltrepassato l'unico 
campeggio (ancora in fase di costruzione) della zona, 
giungerete ad un tratto di costa dove la sabbia si alterna 
agli scogli, bianchi, imponenti, quasi a strapiombo sul 
mare che "monumentalizzano" questa lunghissima dì- 
stesa marina estesa fino a Sciacca Terme. Qui lutto è in- 
cantato. Secondo un'antica leggenda popolare, le tarta- 
rughe marine vengono a depositare le uova in primavera 
proprio dinanzi ai resti di Eraclea Minoa, forse il più 
antico insediamento coloniale dei Micenei. Per la lumi- 
nosità delle rocce vetrose, determinata dalla rifrazione 
dei raggi solari, gli antichi chiamavano Eraclea "la Do- 
rata". La spiaggia di Siculiana è caratterizzata non solo 
dalla sabbia finissima, ma anche da una miriade di sassi 
e macigni dai colori più svariati, spesso sgargianti, che 
trascorrono dal rosso violento, al verde muschio, al vio- 
la, al giallo, al nero. A mezzogiorno qui tutto luccica, 
manda balenìi, iridescenze strane come se nell'aria ci 
fosse una misteriosa fosforescenza. 

Imboccando la Statale 115 in direzione di Licata, ven- 
tiquattro chilometri a sud di Agrigento, un altro spetta- 
colo cromatico: ii verde ulivo della vallata alla cui som- 
mità sorge Palma di Montechiaro, presepe bianco so- 
vrastato dall'ormai cadente palazzo del Gattopardo e 
dal castello dei principi di Lampedusa. Ecco, qui la na- 
tura prima e la società poi hanno giocato. Palma di 
Montechiaro, infatti, è forse il paese più povero del 
Sud, con il più drammatico tasso di emigrazione. In 
molte strade non c'è asfalto, ne acqua nelle case, nè fo- 
gne. Popolata di splendide chiese che però cadono a 
pezzi, sormontata da alcuni palazzi di eccezionale bel- 
lezza architettonica, Palma di Montechiaro detiene pur- 
troppo tutti i primati negativi del Sud, il record della 
mortalità infantile e dello spopolamento per emigrazio- 
ne. 

Eppure a cinque-sei chilometri da questo tragico pae- 
se esiste forse il paradiso marino più affascinante e sco- 
nosciuto di tutta la costa d'Africa. Proprio al crocevia 
dove la Nazionale risale verso l'abitato di Palma, si di- 
parte sulla sinistra una stretta strada che in pochi tor- 
nanti si getta verso il mare. Sbuca infatti in un piccolo 
golfo sormontato sulla sinistra da una antica torre, una 
specie di fortezza quadrata, ancora intatta, costruita nel 
quattrocento per opporre una prima resistenza alle orde 
dei saraceni che saccheggiavano dal mare i villaggi della 
costa. A destra una fila di case terrose, grigie, squallide, 
con una strada che corre lungo il mare. Ci sono anche 
alcune vecchie palme bruciate dai sole, un paio di car- 
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Uno spettacolare strapiombo a mare, con una strada in terra battuta che scen- 
de dal centro della vallata fino a pochi centimetri dalle onde, immersa fra le 
spighe di grano che fischiano al primo alito di vento. E l'immagine che carette- 
rìzza Marina di Palma, quella che più di tutte resta negli occhi del visitatore; e 
la si può ammirare inerpicandosi sull'unica strada di un paese in cui il silenzio 
regna incontrastato, padrone della gente, delle case, di lutti gli esseri viventi 
della zona. 

Di insenature cosi selvagge, cosi immerse dentro la natura. Marina ne vanta 
parecchie; basta imboccare i viottoli più scoscesi, i più impervi: e poi subito il 
mare di color verde smeraldo, con i suoi riflessi multicolori, appare in tutta la 
sua bellezza. Si può scegliere la spiaggia, per bagnarsi, oppure gli scogli. In 
questo secondo caso bisogna munirsi di resistenti scarpe (preferibili quelle in 
plastica) per non ferirsi i piedi. Senza ombra di dubbio è una precauzione che i 
veri amanti del mare prenderanno senza borbottare eccessivamente! 
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casse di auto , qualche rudere di barca gettata a marcire 
sul bagnasciuga. Il mare è di un bel colore verde brillan- 
te, abbagliato dal gesso bianco delle rocce. Il paese è de- 
serto, passa un'auto, ma non si riesce neanche a capire 
chi ci sia dentro, una sagoma umana sprofondata sotto 
una vecchia coppola. 

Le sole persone che riusciamo a incontrare sono un 
vecchio e Un bambino, sembrano gli unici sopravvissuti 
in un paese dove tutti siano partiti emigranti, e per sem- 
pre. Magri tte qui a Palma avrebbe visivamente toccato 
le dimensioni e allucinazioni dei suoi quadri. Sono sedu- 
ti davanti alla porta di casa, nell'unico angolo all'ombra 
di tutta la strada-paese. Cerchiamo un bar, c'è un caldo 
terribile, il vecchietto fa un cenno quasi sarcastico: 
"Chiuso! Chi deve andare al bar a quest'ora? Vi do io 
un po' d'acqua». II bambino abbozza un sorriso dolcis- 
simo, tìmidissimo, di quello che non sa se 'darci questa 
confidenza' o meno. In questo preciso istante ritorna 
"nonno Pietro" «Lui si chiama come me» dice indican- 
do con gli occhi il bambino e porgendoci due bicchiero- 
ni d'acqua col ghiaccio che solo a vederli fanno passare 
immediatamente la sete. Inizia a parlare di Palma, di, 
come se ne siano andati tutti. 

«Io sono stato fortunato , mio figlio è rimasto in pae- 
se e sopravviviamo cercando di vendere quello che pe- 
schiamo. Lassù - e indica Palma di Montechiaro - le co- 
se vanno sempre male. Gli stupidi non hanno neanche, 
pensato a restaurare la casa del Gattopardo che potreb- 
be essere un'attrazione per i turisti. Quei pochi che arri- 
vano qui, appena vedono quella casa abbandonata à se 
stessa, chissà cosa raccontano quando tornano 
dall'escursione...». Nonno Pietro ha voglia di parlare, 
da queste parti non passa mai nessuno , il vecchio dà la 
strana impressione di volersi giustificare per una solitu- 
dine che egli probabilmente interpreta come miseria. Il 
nipote invece continua dolcemente a sorridere in silen- 
zio, a sua volta dà l'impressione di assistere a cose e di 
sentire parole che appartengono ad un copione visto ed 
ascoltato infinite altre volte. 

Ci indicano la strada per arrivare al Castello, in cima 
alla collina che si staglia netta in fondo al lungomare. 
Qui improvvisamente la strada si inerpica su una serie di 
costoni e via via s 'innalza lungo i fianchi di una monta- 
gna sempre più arida, sterpi, pietre, macigni, alberi bru- 
ciati dal sole. In cima alla montagna la sagoma bianca 
del castello, una costruzione normanna, semidiroccata, 
tutta in macigni bianchi con piccole finestre, le feritoie. 
Da lassù, proprio dai piedi di questo castello si apre un 
piccolo pianoro selvaggio di timpe bianche, cespugli sel- 
vatici di fichidindia, sterpi, roveti. Così per un centinaio 
di metri, al limite dei quali si spalanca d'un tratto uno 
strapiombo, una specie di stupefacente voragine mari- 
na. Immaginate questa montagna che si erge sul mare a 
picco, e si apre sul mare come una specie di golfo, e lag- 
giù in fondo una spiaggia concava come una specie di 
immensa conchiglia, di rena e di mare. Gialla come 
l'oro e azzurra come la profondità marina. Non una vo- 
ce, solo quella del vento. 

Ma non è soltanto questo strapiombo, quel piccolo 
golfo incastonato laggiù come un gioiello azzurro: è tut- 
ta questa grande plaga marina ad affascinare. Partendo 
dalla vetta di quel castello bianco e risalendo verso occi- 
dente è tutto un susseguirsi di montagne che cadono a 
picco sul mare. Per arrivare in fondo, sulle piccole 
spiagge deserte, di strano colore rossastro, ci sono pie- 




Diamo qui le indicazioni delta strade da seguire per raggiun- 
gere i nostri cinque paradisi marini partendo da Palermo. 
Uscite dall'autostrada in direzione di Trapani a Castellam- 
mare del Golfo. Da qui prendete la Statale 187; a destra tro- 
verete una deviazione per la provinciale che vi porterà a San 
Vito lo Capo. Andate verso il mare, una stradina dissestata, 
bianca vi porterà a Macari. Da qui, per raggiungere Siculiana 
, vi consigliamo di immettervi sulla Statale 115 in direzione di 
Agrigento; lasciatevi alle spalle Sciacca e dopo circa trenta 
chilometri raggiungerete Siculiana Marina. Altri trenta chilo- 
metri, in direzione di Gela, e vi troverete a Marina di Palma. 
Per proseguire verso Portopalo e l'Isola delle Correnti, se- 
guite ancora la Statale 115, arrivate ad Avola e vicino al por- 
to troverete le indicazioni della strada per Marzamemi e Por- 
topalo. Risalendo verso Siracusa e Catania, prendete l'auto- 
strada per Messina. Da qui immettetevi su quella per Paler- 
mo; uscendo al casello di Patti troverete a destra la provin- 
ciale che vi condurra a Gioiosa Marea; a metà strada fra que- 
sto paesino e Capo d'Orlando troverete Piralno e il suo bel 
mare. 
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Il burrone marino che si 
spalanca ai piedi del ca- 
stello dì Palma. Per arriva- 
re dalla montagna al mare, 
appena un piccolo sentie- 
ro da capre sul costone del 
dirupo. Silenzio, solitudi- 
ne, solo l'odore intatto del- 
la terra e la voce del mare. 



cole mulattiere, o sentieri, o trazzere che in taluni casi 
qualche temerario percorre con vecchie jeep. Ma in real- 
tà quelle minuscole cale possono essere agevolmente 
raggiunte solo dal mare. Grazie anche all'assoluto silen- 
zio che la avvolge, tutta questa zona può certo definirsi 
un pìccolo, bellissimo paradiso sperduto. 

Torniamo a quel castello incantato in vetta alla mon- 
tagna. C'è un sole bianco, abbagliante, il vento ha un 
sapore di mare e di erba selvatica. In mezzo al dirupo 
scopriamo un piccolo sentiero <^he sprofonda a precipi- 
zio verso il mare. Lo seguiamo di balza in balza e via via 
ci sentiamo sospesi a metà fra quella rupe che ci sovra- 
sta abbagliante con castello in cima e l'abisso marino 
sotto i piedi. Giù, in fondo, una sensazione incredibile 
di solitudine e di pace totale come se davvero improvvi- 
samente tutto il mondo fosse sprofondato dietro 
quell'altissima cima e ci fosse con voi soltanto il mare. 
Silenzio totale. Solo il rumore dell'acqua, trasparente, 
di un incredibile colore verde. La sabbia è fine, rossa- 
stra, gli scogli aguzzi, i fondali coperti da una specie di 
pascolo grigio. Lassù, in cima al costone, quasi immobi- 
le nell'aria la sagoma buia di un grande rapace, forse 
uno sparviero. Da qualche parte sulla pietra della mon- 
tagna ci sono migliaia di nidi di strani uccelli. Sembrano 
gazze o corvi, veleggiano continuamente sbattendo con- 
tro la rupe. In basso, quasi a pelo d'acqua, piccole far- 
falle. Non avevamo mai visto farfalle cosi sul mare. 

Riprendendo la Statale, verso est, con gli occhi anco- 
ra pieni di Marina di Palma, l'incanto sembra finito. 
Ecco Gela con il suo mostro industriale, ecco la folla dei 
piccoli centri balneari che pullulano lungo la riviera. Al- 
la fine vi abbaglierà una costa 'desertica', bianca, polve- 
rosa. Siamo nel lembo di terra più a Sud della Sicilia. 

Portopalo, l'Isola delle Correnti, Capo Passero non 
sono certo paradisi sconosciuti, ma sicuramente ancora 



delle piccole oasi di serenità, con un mare pulito e pro- 
fondo. In fondo il paradiso non è fatto solo di silenzi in- 
cantati, di spiagge senza impronta umana, ma anche di 
piccoli golfi .gremiti di velieri, di piccole osterie dove 
puoi mangiare il pesce più gustoso del Mediterraneo, di 
vecchie tonnare in mezzo alle quali puoi nuotare lenta- 
mente. Le grandi città sono lontanissime: essere ad una 
latitudine più bassa ancora di Tunisi ti dà un piccolo 
brivido. Dall'altra parte di questo mare c'è l'Africa. 

Risalendo verso Nord, a metà strada fra Pachino e 
Noto, l'oasi naturalistica di Vendicari, una striscia di 
terra di nove chilometri dove vive una enorme varietà di 
uccelli, il pollo sultano, il gabbiano corso, il fenicottero, 
l'airone rosso. È in questa zona che una grossa impresa 
catanese ha in programma di realizzare ben dodici al- 
berghi; quindi affrettatevi a visitare Vendicari prima 
che il progetto, per il momento bloccato, faccia sparire 
questa stupenda zona, consegnandola in lager alle tor- 
me dei turisti. Anzi, se amate veramente il mare, la tra- 
sparenza del mare, il silenzio, la luce, gli odori del mare, 
fermatevi a godere di Vendicari quanto più potete, poi- 
ché risalendo la costa verso il nord, troverete lo sfacelo, 
gli inquinamenti mortali, le spiagge uccise, e anche lad- 
dove il mare è ancora usufruibile, vi troverete in mezzo 
ad altre centinaia di migliaia di persone. 

Saltiamo allora questa costa con le sue infamie, le sue 
città, i suoi luoghi prodigiosi celebri in tutto il mondo, 
le industrie chimiche di Augusta e la favolosa Taormi- 
na. Proseguiamo nel nostro viaggio. Arriviamo sulla co- 
sta tirrenica della Sicilia, fra Capo Calavà e Capo d'Or- 
lando: una località d'incanto è Piraino, un paesino ada- 
giato sul versante interno di un promontorio bagnato da 
acque cristalline. Spiagge di ciotoli bianchi e gialli, mare 
subito profondo e pescoso. Le barche dei pescatori tira- 
te a secco. 



/ paradisi marini 
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Qui Venere 
era 

dì casa 



Macari, a pochi chilometri da San Vito 
Lq Capo, rappresenta assieme a Mari- 
na di Palma, uno dei pochi posti lungo 
la costa siciliana in cui la natura con- 
serva completamente intatto il suo fa- 
scino. Qui ancora la costa è selvaggia, 
quasi inaccessibile per coloro che vo- 
gliono bagnarsi in acqua; rocce aguzze, 
taglienti, spesso sedimentate assieme 
nel corso degli anni, levigate in manie- 
ra complessa, non uniforme, aggredite 
dal mare, sfaldate dagli agenti atmosfe- 
rici. Rocce sulle quali si sono deposita- 
ti, per essere poi impressi per sempre, 
numerosi "abitanti" del mare; una zo- 
na fossile, quindi, completamente cir- 
condata da una catena di monti di co- 
lor marrone, su cui fanno spicco nume- 
rose piante selvatiche che adornano la 
zona, la abbelliscono. Secondo un'anti- 
ca leggenda, tra i promontori di Monte 
Cofano e di Capo^San Vito, che cado- 
no a picco sul mare, si bagnava Vene- 
re, a cui è slato dedicalo un santuario 
sulla sommità del Monte Enee. Il san- 
tuario era tenuto da sacerdotesse di un 
genere particolare: le ierodule, che si 
sacrificavano alla dea prostituendosi ai 
fedeli, inutile aggiungere che il luogo 
era assiduamente frequantato... 





Un personaggio di Piraino è Angelo Maniaci, un ses- 
santenne che dimostra non più di quarantanni, perfetto 
indigeno anche nella parlata e nella sagoma e tuttavia da 
venticinque anni emigrato di lusso a Milano (fa l'avvo- 
cato). Torna qui in paese ogni estate per le ferie: ha ac- 
quistato una piccola barca a vela e ogni giorno alla stes- 
sa ora, aiutato dalla moglie, scende in mare. L'uomo fa 
solitamente un giro, puntando verso Capo Calavà pri- 
ma, Capo d'Orlando dopo, per poi tornare, dopo 
un'ora e mezza buona di navigazione verso la vecchia, 
casa in riva al mare, eredità del padre anche lui ovvia- 
mente fanatico del mare, È lui che ci guida in una picco- 
la baia e ci fa notare la miriade di pesci sui bassi fondali: 
«Io non li prendo, preferisco fotografarli». 

Il posto è affascinante, il mare di una incredibile tra- 
sparenza, le alghe dei fondali profumate e saporose, qui 
la gente ha saputo difendere la riviera. Per chi ama la 
pesca, sia con il fucile che con la lenza o le reti, anche 
questo è un piccolo paradiso sconosciuto. 

Poi il palermitano, gli alberghi giganteschi, le città 
che appestano le riviere, gli immensi lager turistici. An- 
diamo direttamente a Macari, a pochi chilometri da San 
Vito Lo Capo. Bisogna percorrere l'autostrada per Tra- 
pani e Mazara del Vallo e poi la strada provinciale che 
costeggia il Golfo di Castellammare. Macari è una zona 
completamente selvaggia, attorniata da alte rocce a stra- 
piombo sull'acqua. Si tratta di un mare talmente pulito, 
cristallino che dall'alto è possibile vedere il fondale ma- 
rino, ricco di pesce, di frutti di mare, di vegetazione. In 
questa zona è in corso la costituzione di una riserva eco- 
logica per preservare tanto la flora e la fauna marina 
quanto quella terrestre. Un solo "neo": la discesa in 
acqua è difficile, ostacolata dalla strana struttura delle 
rocce che spuntano fuori dall'acqua appuntite e mici- 
diali. "Conquistare" il mare qui è una vera e propria fa- 
tica, bisogna sudarselo andando alla ricerca di certi pic- 
coli "sentieri" scavati naturalmente fra gli scogli aguz- 
zi. Per uno strano capriccio della natura anche la vege- 
tazione terrestre del luogo è aspra e selvaggia. Tutto pe- 
rò in un contesto meraviglioso, d'incantato. Qui la na- 
tura sembra essersi creata delle barriere naturali contro 
la mano, non sempre geniale, dell'uomo. 



Due immagini della riviera d'oriente. 
Milioni di persone come formiche 
brulicanti sulla costa. I paradisi ma- 
rini di questo versante sono stati in- 
vasi e semidistrutti. 

I cinque paradisi che abbiamo descritto, oltre che per 
la bellezza ancora intatta della natura, meritano di esse- 
re conosciuti perchè sono proprio gli ultimi. E sono an- 
che economici. Poche decine di migliaia di lire ai gior- 
no. Bisogna sapersi appagare: trovare la bettola dove si 
serve il pesce pescato un'ora prima, cercare le locande 
più vicine, dormire dentro una tenda, decidere di vivere 
esclusivamente con il mare. Chi va in giro per collezio- 
nare avventure galanti o souvenirs, vada altrove. 

Anche sotto il profilo umano questi piccoli centri so- 
no stati una splendida scoperta: non capita spesso di in- 
contrare il venditore ambulante che regala la frutta, op- 
pure il pescatore che si presta spontaneamente a fare da 
cicerone, spiegando le curiosità umane della zona, rega- 
landoci anche qualche cenno di storia dimenticata e rac- 
contandoci le sue speranze, i suoi piccoli sogni, le paure 
di ultimo abitante del paradiso terrestre. Un viaggio 
quindi anche nell'umanità, in luoghi dove ancora le gen- 
te ti saluta, quando gli chiedi un'informazione, che ti re- 
gala un sorriso solo perchè si accorge che sei forestiero. 
Qui, a Piraino, a Macari, a Siculìana, a Marina dì Pal- 
ma la gente è ancora "vera" cosi come la natura che li 
circonda. È rabbrividente solo immaginare che in que- 
sta zona possano sorgere orribili alberghi sulla costa, 
casermoni con parco, piscina e tennis per mille persone . 
Più che la fine di un piccolo paradiso sarebbe la fine di 
una piccola, tenace, antica e purissima cultura. 

Una cultura che va difesa come patrimonio umano in- 
sostituibile. Come fu un patrimonio ineguagliabile Aci- 
dezza, oramai sommersa dal cemento e dalle ville. Co- 
me fu cultura tutta la plaga di Acireale, i piccoli, fanta- 
stici, minuscoli porti di Santa Tecla, Stazzo, Pozzillo, 
Santa Maria La Scala, finché non arrivarono i ricchi, i 
pescecani palazzinari, e schiantarono, distrussero ogni 
cosa. Non lasciarono scampo. Purtroppo nessuno ci dà 
certezza che questi luoghi saranno protetti, sono intatti, 
incontaminati, veri ma può accadere che un giorno di 
Marina di Palma o di Macari si conserverà solo il ricor- 
do. Affrettatevi a godervi questi ultimi angoli paradisia- 
ci, oggi, prima che li uccidano. 

Elena Brancati 
Rosario Lanza 
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Sabbia 
e ciotolì 
colorati 




Giungere a Siculiana Marina, una volta che ci si è lasciati alle spalle Agrigento 
e la Valle dei Templi, è cosa da poco: basta costeggiare la Statale in direzione 
di Porto Empedocle e poi imboccare una stradina a sinistra che segue il costo- 
ne di un monte. Siculiana sembra essere un paesino dei tempi passati, sonno- 
lento, desolato, irreale. Pochissime le persone per la strada, qualche cane ran- 
dagio, qualche gatto e gli immancabili vecchietti seduti sulla soglia di casa, lo 
sguardo subito pronto a carpire se arrivano forestieri da quella parti. La stra- 
dina principale, unica del resto, giunge al limitare di una spiaggia che si esten- 
de per alcuni chitomentii in direzione di Eraclea Minoa. Qui, in primavera, gli 
ultimi esemplari di tartarughe marine depositano le uova, lontano dagli occhi 
indiscreti, su questa spiaggia di colore giallo oro. All'orizzonte, su questo mare 
che durante le basse maree sembra una "tavola", tsnt'è calmo e liscio, ci sono 
solo poche barche, piccoli pescherecci, minuscole imbarcazioni a caccia di un 
buon branco. 







Ampio parcheggio 
Prenotazioni sul posto 
Piazza Europa - Catania 
Tel. 375933 



TUTTI I MESI IN EDICOLA 




Conversazione con una prostituta 
che con tristezza, ma senza disperazione 



racconta sè stessa e i suoi rimpianti, 
e infrange qualche luogo comune 
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di Miki Cambino 



H 



lo un amico che va, di tanto in 
tanto, con le prostitute. È un uomo 
piccolo, timido, gentile, di grande 
cultura e di intelligenza fuori 
dell'ordinario; è anche, come direb- 
be Vittorini, un uomo che pensa ad 
altri doveri, così sensibile da poter 
soffrire non per sè ma per le offese 
recate al mondo. Eppure quest'uo- 
mo si procura l'amore a pagamento 
e lo fa, mi ha confessato, ricavando- 
ne non solo piacere fisico ma anche 
suggestioni intellettuali, da una not- 
turna conversazione con lui è nata 
l'idea di questo insolito servizio: il 
diario di una giornata trascorsa con 
una prostituta disposta non solo ad 
ospitare un giornalista nel proprio 
ambiente dì lavoro ma anche ad 
aprirsi con lui, a parlare di sè, della 
sua storia, dei suoi probabili rim- 
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pianti. Alla fine ne è venuto fuori 
più che un diario fedele, una galleria 
di personaggi ed impressioni che ri- 
portiamo non come contributo dì 
approfondimento al problema della 
prostituzione, chè sarebbe pretende- 
re troppo, ma come esperienza di vi- 
ta, per ciò stesso degna di essere rac- 
contata. 

Uno dice "puttana" e pensa ad 
una povera disgraziata che "chissà 
quante ne ha passate per ridursi a fa- 
re certe cose per denaro ' ' , oppure ad 
una svergognata priva di senso del 
pudore e rispetto di sé stessa: una 
puttana per l'appunto. Ma è proprio 
così semplice definire chi pratica il 
mestiere più antico del mondo, o an- 
che qui, come nella maggiorparte 
delle cose la realtà ha diverse facce 
ed ognuna ricca a sua volta dì infini- 
te sfumature? 

Chi è in realtà questo "oscuro og- 
getto del desiderio", e chi è vera- 
mente il fenomeno, la prostituta o 
chi prende quindicimila lire ed inve- 
ce dì comprare due biglietti per il 
teatro o una bella cravatta si compra 
una donna per mezz'ora? O sono 
entrambi dei fenomeni a larga diffu- 
sione? O al contrario sono tutti e 
due, la puttana e il cliente, due 
aspetti di una realtà assurdamente 
normale? Ed è sufficiente, per capir- 
ci qualcosa, fare ciò che abbiamo 
fatto, ossia trascorrere due giorni 
con una di queste signore, la dolce e 
allegra Ida, che afferma di fare il 
mestiere senza grossi rimpianti pro- 
prio mentre le sue colleghe del nord 
Italia si riuniscono a Pordenone per 
dichiarare guerra al maschio? Ida è 
un caso isolato di prostituta serena 
oppure anche in questo campo il me- 
ridione soffre di atavica inferiorità, 
cosicché il vento di rivolta che in- 
fiamma le "lucciole" del nord Italia 
non ha presa sulle loro colleghe su- 
diste, o comunque arriverà chissà 
quando, in ritardo e coi toni sfuma- 
ti, appiattiti? 

Fra tanti interrogativi un solo dato 
dì fatto: la prostituzione è un feno- 
meno che non conosce declino, 
tutt'altro. A sentire le statistiche si 
rivolgono alla prostituta per soddi- 
sfare desideri e sconfiggere solitudi- 
ni il 15% dei ragazzi fra i quindici e i 
sedici anni, il 20% dei celibi e addi- 
rittura il 40% degli uomini sposati, 
il che dimostra che dalla prostituta si 
va soprattutto per desiderio di novi- 
tà o per noia. 

Via delle Finanze, nel cuore di 
San Berillo Vecchio, è per antono- 



masia la "strada dell'amore" cata- 
nese. Non c'è in città e provincia 
maschio al di sopra dei quindici anni 
che non ci sia passato almeno una 
volta nella vita, a sbirciare tra le 
gambe delle signore sedute al sole e 
dietro le tendine delle casine al pian- 
terreno. E non c'è, immaginiamo, 
donna che non abbia desiderato an- 
dare a vedere come vivono e come 
sono fatte "quelle lì". 

In due stanze al pianterreno di via 
delle Finanze riceve i suoi clienti 
Ida, la donna che ha accettato dì 
ospitare per un giorno intero un 
giornalista, a condizione che non ve- 
nisse rivelato il suo vero nome. 
"Non per vergogna - spiega - ma 
perché immagino che si vergogne- 
rebbero dì me le mie figlie, e non vo- 
glio che ciò accada". Le figlie di Ida 
credono infatti che la madre faccia 
la cameriera ad ore in un grande al- 
bergo del centro. 

Combinare l'incontro con Ida 
non è stato facile: prima la presenta- 
zione da parte di un "amico" ben 



introdotto nell'ambiente, poi le spie- 
gazioni, le lunghe discussioni, ed in- 
fine il fatidico appuntamento. È in 
una bella mattina di aprile che mi 
presento alla porta della casa nella 
quale Ida riceve i suoi clienti in ore 
d'ufficio, dalle 9 alle 13 e poi nel po- 
meriggio dalle 16 fino alle 20,30 
("cosi la sera arrivo a casa giusto in 
tempo per fare da mangiare alle mie 
figliole e vedere ì film alla televisio- 
ne"). Su consiglio dell'amico ben in- 
formato ho portato un bel mazzo di 
fiori e una scatola di cioccolatini, e 
ciò mi dà un'aria strana ed impac- 
ciata, da innamorato demodé, 

Ida ha 42 anni, è una donna cor- 
pulenta, con grandi occhi azzurri e 
una bocca morbida e sensuale. Il ve- 
stito che indossa, pieno di fiori gialli 
e coniglietti, si intona al suo viso al- 
legro, alla sua risata forte. Più che 
una prostituta sembra una brava 
massaia, di quelle che tirano sui 
prezzi al mercato e spettegolano da 
un balcone all'altro con le vicine dì 
casa. A vederla cosi non sembra che 



Un giorno con la p. 



la sua condizione gli pesi eccessiva- 
mente: 

"Felice certamente non lo sono - di- 
ce - ma chi è veramente felice a que- 
sto mondo, chi può dire di non avere 
rimpianti; tutti vorremmo essere 
qualcos'altro rispetto a ciò che sia- 
mo, tranne pochi fortunati, che so 
io, il Papa o il Presidente della Re- 
pubblica. Io ad esempio avrei voluto 
fare la cuoca in un ospedale o in un 
grande albergo, perchè mi piace far 
da mangiare per molta gente, ma è 
andata cosi e bisogna aver pazienza. 
C'è anche chi sta peggio di me". 
-Com'è che sei finita a fare la prosti- 
tuta; vuoi raccontare la tua storia? 
' 'Non è una bella storia, questo è si- 
curo, ma di situazioni uguali e peg- 
giori della mia in questa strada ce 
n'è una dietro ogni porta. Mi sono 
sposata a vent'anni al mio paese, 
Acquaviva, in provincia di Campo- 
basso. Mio marito era un contadino, 
sembrava un brav'uomo, un lavora- 
tore, e invece tre anni dopo il matri- 
monio fece un colpo di testa e se ne 
andò in America portandosi dietro il 
nostro unico figlio, che aveva due 
anni e che da allora non ho più rivi- 
sto. I miei genitori nel frattempo 
erano morti, e i parenti di mio mari- 
to non volevano saperne dì me; che 
potevo fare a quel punto? Coi quat- 
tro soldi che avevo comprai un bi- 
glietto del treno per Bari e arrivata lì 
cominciai a girare per la stazione 
senza sapere che fare, come una di- 
sperata. Alla fine un uomo alto e dì- 
stinto mi avvicinò, mi offri da man- 
giare e mi portò a casa sua. Io diven- 
ni subito pazza di lui, parlava bene 
ed era sempre elegante e gentile. An- 
che lui diceva di amarmi e per un 
mese mi trattò come una gran signo- 
ra, come nessuno mi ha mai più trat- 
. tata. Poi, invece di chiedermi di spo- 
sarlo come io mi aspettavo disse che 
dovevo andare a battere, che dovevo 
farlo per lui, per amor suo. Così co- 
minciai, ed ogni volta giuravo a me 
stessa che sarebbe stata l'ultima; 
quell'uomo però con le carezze o le 
minacce mi convinceva sempre a 
tornare sulla strada. D'altra parte 
ero sola e senza una lira, perchè tut- 
to quello che guadagnavo lo prende- 
va lui. Poi finalmente un giorno, do- 
po che mi aveva picchiata a sangue, 
rubai dei soldi dal suo portafogli e 
presi il primo treno in partenza da 
Bari. Così, quasi per caso, mi ritro- 
vai a Catania". 

-A quel punto eri libera di cambiare 
mestiere, di imboccare una nuova 




strada... 

"Facile a dirsi, ma questo lavoro 
è come un cancro, quando cominci 
sei segnata, te lo porti dietro fino al- 
la morte; la gente te lo legge addosso 
che sei una di quelle, specie quando 
sei giovane, e nessuno è disposto a 
trattarti come una persona normale. 
E poi ci sono i magnacci, che ti si ap- 
piccicano addosso come sanguisu- 
ghe, e guai se provi ad andartene" 
-E quindi? 

"Quindi ricominciai a battere in 
una casa di via Etnea, fino a quando 
non conobbi un camionista di Tori- 
no che mi portò con sè. Lassù era di- 
verso, si lavorava nei parchi, e si 
correva qualche rischio: una volta 
un pazzo tentò dì strangolarmi, ma 
io ebbi la prontezza di riflessi di dar- 
gli un calcio nelle palle e riuscii a 
fuggire lasciandolo lì mezzo morto" 

Dall'amante torinese ("l'unico 
della mia vita") Ida ebbe due figlie, 
insieme alle quali fece ritorno a Ca- 
tania il giorno in cui il camionista se 
ne andò con un'altra Da allora sono 
passati dodici anni, e Ida non si è 
più mossa da Catania. Le figlie sono 
cresciute, la più grande ha 24 anni e 
fa la centralinista alla SIP, l'altra, 
vent'anni, lavora ad ore presso una 



Il letto sul quale 
Ida riceve I propri 
clienti;"Agli uomini 
- dice- piace guar- 
darsi allo specchio 
mentre fanno 
all'amore". 
Nell'altra pagina il 
casino visto da To- 
louse Lautrec. 



famiglia. Nei loro riguardi Ida è 
comprensiva, ma entro certi 
limiti: "Capisco che alla loro età 
hanno voglia di divertirsi, e perciò 
non dico di no se il sabato e la dome- 
nica chiedono il permesso di andare 
a ballare, purché io sappia dove van- 
no e con chi sono. Certo la mancan- 
za di un padre si sente; io da sola ho 
sempre paura che mi sfuggano di 
mano". 

Da qualche anno Ida non ha più 
un compagno: alla sua età può per- 
mettersi il lusso di lavorare in pro- 
prio, senza interferenza. "Sono 
stanca ormai per le cose del cuore - 
dice - e poi nel nostro ambiente ave- 
re un uomo significa dargli più della 
metà dei propri guadagni. Cosi inve- 
ce pago solamente un protettore, 
che per diecimila lire al giorno tiene 
lontani i malintenzionati e accorre 
nel caso capiti qui qualche maniaco. 
In compenso non pago le tasse allo 
stato!" 

La casa nella quale Ida riceve i 
clienti è un appartamentino di due 
stanze diviso da una tenda a fiori; la 
prima serve da saletta d'aspetto, 
l'arredamento è squallidamente pre- 
vedibile: una bacinella con l'acqua 
per i lavaggi, il cucinino e qualche 



» 
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pentola in un angolo, un tavolinetto 
e un incomprensibile camino senza 
canna fumaria; su tutto, natural- 
mente, il letto, coperto da uno sgar- 
giante lenzuolo giallo e azzurro, e 
circondato da fotografie pornogra- 
fiche e da un grande specchio: "Agli 
uomini - spiega Ida - piace guardarsi 
e guardare le foto mentre lo fanno; a 
casa magari si vergognerebbero, ma 
qui si sentono molto più a loro agio, 
e a me dicono cose che alle loro mo- 
gli non oserebbero confessare. È 
strano, ma molti uomini cercano in 
me l'amica oltre che l'amante; dopo 
l'amore si accendono la sigaretta e 
parlano di tante cose, si vede che de- 
siderano essere ascoltati; forse sarà 
la mia gentilezza, o forse la mia età a 
spingerli alle confidenze". 

-Che tipi sono i tuoi clienti, che 
ttà hanno? 

"Gente normale, che tu vedendoli 
per la strada non te li immagineresti 
mai a fare certe cose. Eppure vengo- 
no, si tolgono i pantaloni sulla stessa 
sedia dove stai tu adesso e poi mi 
chiedono di fare questo o quell'al- 
tro. Ne vengono di tutte le categorie 
sociali e di tutte le età. Uno dei miei 
clienti migliori è un ragazzo di 24 
anni sposato da un mese. Pensa, ha 
l'età di mia figlia, una moglie di 
vent'anni e continua a venire da me 
una volta alla settimana". 
-E tu cosa provi per loro mentre si 

spogliano, quando si confidano con 

te? 

Dipende: a volte antipatia, altre 
volte una grande tenerezza; sono 
sempre impacciati, da un lato pensa- 
no di doversi comportare da padroni 
per il semplice fatto di avermi com- 
prata, dall'altro si vergognano di 
quello che stanno facendo, forse 
non si sentono a posto con la pro- 
pria coscienza" 

-Sono abbastanza ridicoli insomma 
"Si, ecco, ridicoli è la parola 
giusta" 

Mentre Ida parla la porta di casa 
si apre: entra una donna anziana, 
vestita di nero, coi capelli anch'essi 
neri e crespi; dal viso grinzoso spic- 
cano una naso largo e pesto da ne- 
groide e i grandi occhi grigi. SÌ chia- 
ma Maria, e dopo che Ida mi ha pre- 
sentato come un suo nipote venuto 
dalla Puglia si lascia andare alle con- 
fidenze: racconta di aver appena ri- 
sposto ad una inserzione pubblicata 
su un giornale per soli uomini: "Ca- 
tanese emigrato in Germania cerca 
bella presenza, possibilmente illiba- 
ta, massimo quarantenne, scopo 




matrimonio". E la cerca, con un ec- 
cesso di candore, tramite un giorna- 
le per soli uomini. 

"Io però in Germania non ci vado 
manco per sogno - spiega Maria - gli 
ho mandato la foto di mia figlia scri- 
vendo che se gli piaccio mi deve 
mandare i soldi per il biglietto 
dell'aereo; lui li manda ed io me li 
tengo. Una volt-' 1 ci sono andata sul 
serio in Germania e mi è bastato; so- 
no finita in casa di uno che parlava 
mezzo siciliano e mezzo tedesco, un 
maledetto che ha fatto l'amore gra- 
tis per un mese e quando si è stufa'o 
mi ha gettata in mezzo alla strada 
senza una lira e senza nemmeno dire 
grazie". 

Mentre Maria parla si affaccia al- 
la porta un uomo grasso e claudi- 
cante; è un cliente di Ida, il primo 
della giornata. Io e Maria, discreta- 
mente, usciamo in strada. Fuori il 
sole, le donna sedute davanti alla 
porta di casa, i bambini che giocano 
nella polvere, i primi rari clienti. So- 
no le dieci del mattino e via 
delle Finanze deve ancora svegliarsi 
completamente; per adesso l'atmo- 
sfera è semplicemente squallida, più 
tardi diventerà colorata, rumorosa, 
vociante, ma soffusa di un fondo di 
tristezza inevitabile come i cattivi 
odori di cui sono impregnate la stra- 
da e le case. 

Ho incontrato nei due giorni vis- 
suti in questa strada polverosa dagli 



odori forti campioni di varia umani- 
tà, personaggi spesso indimenticabi- 
li. Come Enza, la più vecchia prosti- 
tuta di via delle Finanze ancora in 
attività: Enza viene da Udine, ha più 
di sessant'anni, è alta e segaligna, ed 
ha ancora, incredibilmente, dei 
clienti fedeli. MS ha guardato negli 
occhi e mi ha detto:"Tu assomigli 
tanto al mio fidanzato di quando 
avevo vent'anni; faceva il finanziere 
alla frontiera con l'Austria ed era in- 
namoratissimo di me. Quando veni- 
va ad Udine in licenza mi portava a 
ballare in un locale grandissimo, do- 
ve c'erano tanti altri finanzieri, tutti 
bellissimi, alti e biondi. Poi la musi- 
ca finiva e si andava a fare l'amore 
sui prati, ed era come stare in un so- 
gno. Adesso sono vecchia e brutta, 
ma quarantanni fa ero la più bella 
ragazza di Udine, e molti uomini 
hanno fatto pazzie per me". Finito 
di raccontare Enza mi ha sorriso con 
la patetica dolcezza della sua bocca 
malandata e si è allontanata caracol- 
lando verso casa. 

Poi c'è il pazzo che piange e si di- 
spera perchè nessuna vuole andare 
con lui, e gira incessantemente di ca- 
sa in casa offrendo tutto quello ha, 
soldi, l'orologio, la collanina d'oro 
per pochi minuti d'amore. Ma le 
donne lo evitano come la peste, per- 
chè qualche hanno fa ha sfregiato il 
viso di una di loro a coltellate. 

E c'è l'anziano signore dai capelli 
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I bambini sono uno 
degli ingredienti 
principali del "colo- 
re" di San Berillo. 
Ce ne sono a centi- 
naia dappertutto, 
laceri, sporchi, in- 
cessantemente in- 
pegnati in giochi 
violenti e a volte 
crudeli. Abbando- 
nati a sé stessi 
molti di loro diven- 
teranni i papponi di 
domani. 



Quelle notti al S Berillo... 



L 'ora giusta arrivava fra le otto e le nove dì sera. Gii studenti si 
davano appuntamento ai Quattro Canti, oppure in piazza Ste- 
sicoro ade spalle delia statua di Bellini. Mangiavano una pizza 
o un paio di arancini nelle bettole di via Cambino, e andavano 
in gruppo a fare flanella. Allora si diceva così, con una frase di 
gergo che poi ha perduto quasi interamente il suo significato. 
Fare flanella significa infatti fare il finto tonto, speculare ama- 
li i /mente, scroccare qualcosa a qualcuno. Ma senza infamia, 
con astuzia, scherzando. Allora il significato era però più alle- 
gro, più ribaldo, e forse anche più umano. C'era l'eros dentro, 
c 'era la giovinezza. Senza un soldo in tasca, con quattro o cin- 
que sigarette soltanto, e però tutta la sera e la notte davanti, gli 
studenti andavano per casini, a visitare le ragazze. Sedevano 
sui divani ad attenderle, le tenevano sulle ginocchia, le tocca- 
vano e carezzavano, fìngevano febbrili indecisioni, mi piace 
questa, mi piace però anche quell'altra, sei bellissima, conte ti 
chiami, torno fra un 'ora, non mi tradire ti prego. Quasi tutte 
le ragazze stavano al gioco, sentivano tenerezza, ridevano, si 
facevano toccare, poi improvvisamente arrivava un sensale 
con i baffi , il quale afferrava la donna per il polso, e gli faceva 
soltanto un cenno con la narice. La ragazza faceva uno squit- 
tii: amore, torno subito. 'Ma non lì ritrovava più: erano andati 
a fare flanella da un 'altra parte. 

Ora c'è il corso Sicilia, con i suoi biechi marmi, due chilo- 
metri di strada livida, piena di banche, società di assicurazh- 

{ 



ne, con le vetrate antiproìettìlì, i gorilla vestiti da sceriffo, e 
dentro migliaia dì signori in doppiopetto, che contano infati- 
cabilmente ì miliardi di gente sconosciuta. Una volta c'era un 
quartiere sterminato, così folto dì vicoli, m stradine, cortili, 
scale, così profondo, inestricabile, aggrovigliato, che sembra- 
va davvero una immensa e buia e inimitabile città dentro la cit- 
tà. Il vecchio San Berillo, cento casini, tremila prostitute, t pa- 
lazzi stavano aggrappati l'uno all'altro per non sprofondare. 

C'era la Fargione, con la sala vecchio-Ottocento e, sù in al- 
to, la galleria con la ringhiera dalla quale le ragazze si affaccia- 
vano a chiamare flebilmente ì clienti. C'era la Moderna che 
aveva tradizione di far venire soprattutto ragazze dalla Cala- 
bria, quasi tutte contadine, pìccole, nere, quasi affamate. 
C 'era la Forgi onetta, più piccola, più gentile. Via Maddem, via 
Di Prima, via Delle Finanze. I cortili neri, le ragazze che finge- 
vano d'essere di Bologna, la signora vecchia e grassa, col boc- 
chino e la parrucca bionda: 'ndiamo ragazzi che sì consuma la 
luce! Le strade sono rimaste, anche le ragazze. Non ci sono più 
studenti che la sera partono per fare flanella. Qualcuno prove- 
rà orrore di questa nostalgia. Ha ragione. Però era la mia gio- 
vinezza, posso farne quello che voglio. Confesso che mi piace- 
va andare a fare flanella! 

Più di quanto non possa piacere star seduti in giro, ragazzi 
dì vent'anni, con la faccia da ebete, a dare una boccata a tur- 
no, alla stessa sigaretta. 
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Un giorno con la p. 



La ballata 
della "foemina 
ridens" 

Il seguente brano-monologo è tratto 
dall'opera teatrale Foemina Ridens di 
Anonimo Siciliano 

PUPA - Senza voler fare paragoni con le signore qui presen- 
ti, sono stata una delle migliori puttane della città! Conosco 
diciotto diverse maniere di fare all'amore, alcune delle quali 
mollo acrobatiche... ci vuole allenamento e passione profes- 
sionale. . . una volta mi sono slogata una gamba, un dolore da 
impazzire... il cliente era un maresciallo di questura, mi af- 
ferrava: aspetta, aspetta, prima fammi godere. . . ! Ma come, 
stronzo, io debbo andare in ospedale, io sto morendo. . . Non 
mi hai ancora nemmeno pagato. .. Ooh... godette! 
(sì è trascinata adagio una sedia alla ribalta) 

- ... ho fatto all'amore con calabresi, romani, piemontesi, 
anche tedeschi e spagnoli, persino negri, . . i peggiori sono i si- 
ciliani perchè vogliono che anche una puttana sì deve inna- 
morare subito di loro... C'era un peridodo che tenevo un 
quaderno: la data, gli uomini, il denaro, . . poi un giorno una 
vecchia bagascia mi disse che una donna può sopportare al 
massimo cinquemila uomini... non di più! Gentili signore, vi 
spaventate...? Non vi sapete fare i conti... bastano solo tre, 
quattro uomini al giorno per cinque anni, escluse le domeni- 
che... Quella vecchia mi disse che però alla fine si rompe 
qualcosa... non ho capito bene... una specie di vaholina 
dentro il cervello, una venuzza... e la donna diventa ebete, 
può diventare cieca, la lingua penzola dentro la bocca, non 
riesce nemmeno a fare una carezzino, nemmeno parlare... 

■ (sì è alzata con un mozzicone di sigaretta in bocca, ma 
non ha fiammiferi, si china dalla ribalta verso il pubbli- 
co per farsi accendere quel mozzicone, ringrazia con un 
sorriso) 

PUPA - Allora mi prese il terrore e finii di contare gli 
uomini... sporchi, luridi, schifosi... sempre addosso, ridono, 
picchiano si lamentano; ale bella, vediamo che sai fare. . . dim- 
mi parole d'amore... presto, presto. . . E intanto mi uccidono.. . 

(cammina adagio lungo la ribalta, per un attimo si pre- 
me la mano sul grembo con un lievissimo gemito, ma 
sorride sempre con tenerezza) 

- Certo, le gentili signore vorrebbero sapere cosa si prova ad 
essere puttana. .. ve lo leggo negli occhi. , . Tutte le donne vor- 
rebbero saperlo, anche le monache: perchè lei si e io no? Jn 
fondo al cuore di ogni donna c 'è questo desiderio, questo so- 
gno di libidine... essere puttana... almeno un mese, almeno un 
giorno. . . Aaaaahh. Dìo, tutti quegli uomini che ti vengono ad- 
dosso uno dopo l'altro... Sognando, tremando, si chiedono: 
ma una donna come fa a resistere a tanto piacere. . . coni 'è che 
non muore... ? Giusto! Io ho questo terrore sempre. . . Un gior- 
no qualcosa si spezzerà dentro di me, una cosa infinitesimale, 
e comincerò ad avere dolore insopportabile... comincerò a 
morire. . . Ecco, in quel momento vorrei tenere dolcemente la 




mano di un uomo solo... capire che egli piange per me... An- 
che un ragazzo, anche un povero, un delinquente, un pazzo... 

(ha fatto un gesto nell'aria, come se avesse sentito un 
passo umano. Febbrilmente si riassetta la parrucca, si 
passa la lingua sulle labbra, gettandosi sul letto con le 
gambe un po' larghe. Da qualche spiraglio si apre ada- 
gio una porta, uno spiraglio luminoso e Pupa sembra 
incantarsi) 

PUPA - Ciao! 

(ma non c'è nessuno in quella porta, solo l'alone di lu- 
ce) 

PUPA - Era mio figlio! Era fuggito dal seminario... Aveva so- 
lo diciatto anni... 

(la porta si richiude adagio. Lentamente, con una specie 
di forza disperata Pupa si strappa quella parrucca, co- 
mincia a cancellarsi il trucco dal volto) 

PUPA - Non lo vidi più. . . poi seppi che andava per le campa- 
gne, nei paesi più miserabili, a predicare ai contadini, ai pove- 
ri, ai ragazzi- .. Aveva la stessa disperazione del padre, era paz- 
zo. 




San Berillo al mat- 
tino, con le donne 
sedute davanti alla 
porta di casa e ì 
primi rari passanti. 
Nell'altra pagina la 
prostituta nell'in 
terpretazione ama- 
ra e beffarda di 
Bruno Caruso. (1° 
foto del servizio so- 
no di Enzo Carub- 
bia, di Mario Tonisi 
e dello studio Con- 
dorelli Strano) 



bianchi e l'aria distinta che viene 
tutti i giorni e procede silenzioso, ra- 
sente ai muri per non farsi notare. 
Ogni tanto si ferma davanti ad una 
delle ragazze sedute sulla porta di 
casa e la fissa, cercando però di evi- 
tarne lo sguardo. "Ormai lo cono- 
sciamo tutte - mi dice Ida - e quando 
ci guarda noi scopriamo un po' di 
più le gambe, per fargli piacere; lui 
non dice niente, ma si capisce che è 
contento. Deve essere proprio una 
brava persona". 

E ancora altri personaggi: l'usu- 
raio che verso sera bussa di porta in 
porta a riscuotere crediti, ad alimen- 
tare speranze; lo scemo che è sempre 
vissuto dentro San Berillo ed è con- 
vinto che tutte le donne del mondo si 
possano comprare come quelle di 
vìa Delle Finanze; la vecchia Con- 
cetta, una ex prostituta che adesso 
vive facendo dei piccoli lavoretti per 
le sue colleghe, e rimpiange i vecchi 
tempi, quando via delle Finanze era 
piena di suoni e luci per tutta la not- 
te: 

"Adesso - dice - tutto è diverso, più 
triste; alle nove di sera qui non c'è 
più nessuno, perchè le ragazze han- 
no paura dei rapinatori, e nessuno le 
sa proteggere. Proprio ieri ne hanno 
rapinata una". 

E poi, naturalmente ci sono i pap- 
poni. Arrivano la sera, scendendo 
da lucenti BMW nere ed entrano 
nelle case delle loro amanti; per po- 
che decine di minuti dispensano 



amore e carezze con distratta condi- 
scendenza, poi riscuotono l'incasso 
della giornata e ripartono sgomman- 
do. Il più famoso è Antonio: grasso, 
sudato, coi riccioli impomatati, è 
stato l'amante di quasi la metà delle 
donne di via Delle Finanze giurando 
a tutte amore eterno e a tutte spillan- 
do enormi somme di denaro. Con 
noi si è rifiutato dì parlare, forse per 
pudore e per vergogna della sua pro- 
fessione ma più probabilmente per 
prudenza e paura. C'è fra la pro- 
stituta e il suo magnaccia Io stesso 
contorto rapporto che si stabilisce 
spesso tra prigioniero e carceriere, 
tra vittima ed aguzzino. Il pappone è 
amato ed odiato allo stesso tempo, 
cercato come rimedio alla paura e 
alla solitudine e temuto come una 
maledizione del cielo. C'è spesso un 
fondo di fragilità nella prostituta 
che rende indissolubile il legame col 
magnaccia, sopportato con la rasse- 
gnazione di una malattia incurabile. 
Un rapporto che è comunque più 
frequente e sentito nel sud d'Italia, 
dove la prostituta ha spesso meno 
spirito d'indipendenza, maggior bi- 
sogno di protezione rispetto alla sua 
collega lombarda o veneta, che al 
contrario vive il rapporto col pappo- 
ne con spirito meno romantico, più 
"commerciale". 

La giornata sta finendo, Ida si è 
cambiata, ha smesso il vestito a fiori 
per indossarne uno meno vistoso. 
Uscita da via delle Finanze si tra- 



sformerà senza traumi in una tran- 
quilla signora di mezza età: andrà a 
casa, preparerà la cena alle figlie, 
vedrà con loro un film in TV. 
"Quando sono a casa con le mie fi- 
glie io dimentico via delle Finanze; 
forse dovrei sentirmi sporca dentro, 
dovrei vergognarmi di me stessa, ma 
non è così. In fondo ho fatto l'abitu- 
dine al mio lavoro, e sono ormai 
convinta che non sia peggiore di tan- 
ti altri. Semmai è la gente a renderlo 
peggiore, con gli atteggioamenti che 
assume: L'indignazione, la pietà, 
persino la comprensione sono senti- 
menti che rifiutiamo; vorremmo es- 
sere considerate delle donne come 
tutte le altre, anche se mi rendo con- 
to che è un desiderio probabilmente 
irrealizzabile". 

-Non hai altri desideri, altri sogni? 
"Si, uno sopratutto, non per me ma 
per tutte quelle donne che faranno 
questo mestiere dopo di me: vorrei 
che in ogni città si costruisse un 
grande palazzo tutto per loro, con 
tante camere pulite ed ordinate e due 
soli cancelli, uno per entrare ed uno 
per uscire, sorvegliati dalla polizia. 
Cosi le ragazze potrebbero lavorare 
tranquillamente, senza paura di es- 
sere sgozzate e rapinate, e senza do- 
versi per forza trovare un magnac- 
cia, allora si che il nostro mestiere 
diventerebbe uguale a tutti gli altri, e 
noi potremmo essere veramente feli- 
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Ti dò missili 
mitragliatori e 
cani annetti 
Tu mi dai droga 






draga draga 



di Riccardo Orioles 



Come la mafia 
armava eserciti 
grazie alla morte di 
migliaia di drogati. 
Nell'inchiesta sul 
colossale traffico 
di armi ed eroina 
piduisti, Padrini 
e servizi segreti: 
anche italiani 



M 



anca ormai pochissimo ad una 
delle scadenze fondamentali della 
lotta alla mafia di questi anni. Si at- 
tende infatti di settimana in settima- 
na - e non è da escludersi che, al mo- 
mento in cui saremo in edicola, l'av- 
venimento non si sia già prodotto - 
la conclusione dell'indagine del giu- 
dice Palermo sui traffici di armi e 
droga fra il Medio Oriente e l'Italia: 
un lavoro di anni, paragonabile sol- 
tanto a quello intrapreso a suo tem- 
po da Falcone sulle «Famiglie» pa- 
lermitane e come quello destinato ad 
restare un punto di riferimento ed 
uno strumento di lavoro per chiun- 
que intenda conoscere e combattere 
la criminalità mafiosa. Gli argomen- 
ti ed j nomi che vi si affollano - ma- 
fie e servizi segreti, traffici di droga 
e operazioni «politiche», Padrini e 
generali - costituiscono uno spacca- 
to allucinante di ciò che brulica non 
diremo nei bassifondi ma ai piani 



superiori della nostra società. Ma 
andiamo con ordine. 

L'inchiesta della magistratura 
trentina è durata più di tre anni ed è 
nata, originariamente, sul «vecchio» 
terreno della lotta al traffico degli 
stupefacenti. Da tempo infatti (ap- 
prossimativamente, dalla fine della 
guerra in Vietnam) la rotta principa- 
le del traffico della droga passa at- 
traverso il Mediterraneo orientale, 
avendo come punti nevralgici - oltre 
che la Sicilia - la frontiera triestina e 
il triangolo Verona-Bolzano-Trento: 
la prima come punto di transito per i 
Tir provenienti dai Balcani, il secon- 
do come luogo di deposito per la 
droga destinata ai mercati europei. 

Indagando su quanto avveniva in 
queste zone (dove fra l'altro la tossi- 
codipendenza aveva raggiunto punte 
altissime: vedi Verona), la magistra- 
tura trentina è riuscita ben presto ad 
individuare nomi e circostanze pre- 
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cise: i siciliani Cariando Alberti, Ro- 
sario D'Agostino, Matteo Buccola, 
Benedetto Marceno e Nicolò Puccio 
e i turchi Mehmed Karakafa, Ismet e 
Kilift Anifi, Milka Donazet, Llsatif 
e Abas Mometi, Salih Lemanis e 
Fatmir Osmani sono stati rinviati a 
giudizio, assieme ad alcune decine di 
«soldati» italiani, turchi, siriani, ju- 
goslavi e tedeschi per traffico di stu- 
pefacenti (circa 4000 chili di 
morfina -base ed eroina fatti passare 
dal Medio Oriente all'Italia fra il 
1978 e il 1981). Ma era solo l'inizio. 
Ben presto è emerso da un lato che 
l'attività dei trafficanti non si limita- 
va agli stupefacenti ma si estendeva 
anche al traffico di armi attraverso 
gli stessi canali; dall'altro, che i ma- 
fiosi individuati erano solo una par- 
te di un'organizzazione molto più 
potente: tanto potente da essere in 
grado di usare le mafie - quella sici- 
liana come quella turca - come un 
proprio braccio operativo. 

Il primo nome che vien fuori a in- 
dicare questa nuova dimensione dei 
traffici è quello di Herbert Oberho- 
fer. Sudtirolese, con buone entratu- 
re sia nei circoli neonazisti che negli 
ambienti industriali locali, è soprat- 
tutto un uomo dei servizi segreti, che 
se ne servono in più d'una occasio- 
ne. Gli vengono attribuiti diversi at- 
tentati commessi nel Trentino du- 
rante gli anni Settanta, nel quadro 
della «strategia della tensione»; fra i 
suoi contatti più proficui c'è Karl 
Koffler, il più noto industriale della 
regione. Koffler, arrestato su ordine 
della magistratura trentina, non ar- 
riverà mai a raccontare quello che sa 
sui carichi che valicano il Brennero: 
un provvidenziale «suicidio» in cella 
assicurerà il suo silenzio, mentre 
Oberhofer riuscirà, più o meno av- 
venturuosamente - e stranamente - a 
restar latitante. 

Il nome successivo è quello di 
Henri Assan, siriano, titolare di un 
ufficio di import-export che per 
strana coincidenza ha sede a Mila- 




Tonnellate di morfina-base, pronte per essere trasformate in eroina nei labora- 
tori della mafia, sono state introdotte nel nostro Paese in cambio delle armi 
esportate. È indubbio che un impulso decisivo sia venuto da esse al rifornimento 
del mercato clandestino e alla tragica diffusione della tossidipendenza nelle cit- 
tà italiane. 




I carri armati in dotazione alle forze armate della Nato venivano fatti espatria- 
re più o meno clandestinamente e avviati in Medio Oriente: una torma "sommer- 
sa" ma efficace di intervento nelle crisi politiche del Mediterraneo orientale 
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Missili e droga 
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no, nel palazzo della banca di Calvi, 
anche lui abbastanza noto negli am- 
bienti dei servizi segreti, di quelli 
americani in particolare. Da 
quell'ufficio partono telex che han- 
no il potere di spostare da un punto 
all'altro del Mediterraneo decine di 
carri armati e decine di migliaia di 
mitra. 1 carri armati sono i «Leo- 
pardi) in dotazione alla Nato, i mitra 
sono dei «Kalashnikov», l'arma 
d'ordinanza - oltre che di iraqenì, si- 
riani, palestinesi, falangisti, drusi, 
maroniti e di tutti gli altri eserciti re- 
golari e irregolari che si combattono 
nel Medio Oriente - della nuova ma- 
fia. 

' Le armi, pesanti e leggere, parto- 
no dai porti italiani sotto la veste di 



«macchinario industriale». Non in- 
contrano soverchi controlli alla 
frontiera. ÀI loro posto, dalla Tur- 
chia e dal Libano, arrivano tonnella- 
te di eroina o - molto più frequente- 
mente di morfina-base -: evidente- 
mente, l'organizzazione dispone an- 
che delle «raffinerie» necessarie a 
trasformare la materia prima ìn dro- 
ga pronta per l'uso. 

Il corrispondente di Arsan dall'al- 
tra parte del Mediterraneo è Bedir 
Celenk, uno dei boss della recente 
ma potentissima mafia turca. L'uo- 
mo, anch'egli non privo di contatti 
con uomini dei servizi segreti (in 
questo caso, orientali) ha il suo 
quartier generale in un albergo di 
Sofia, dove può contare su una certa 



Un carico di droga sequestrato dalla polizia 



tolleranza da parte delle autorità: 
evidentemente, un uomo in grado di 
far viaggiare alla svelta e senza la- 
sciar tracce mercanzie irregolari può 
far comodo a tutti. Parallelamente, 
ma a un livello minore, operano altri 
due personaggi turchi, l'armatore 
Mehemet Cantas (proprietario, con 
Arsan, di navi buone a caricare an- 
che carri armati) e il boss Ertem 
Tegmen. Il meccanismo, così, fun- 
ziona con una perfetta divisione di 
zone e di compiti: per quel che se ne 
sa finora, sono i siciliani (quelli di 
Alberti: ma grossi carichi di 
morfina-base fra Turchia e Italia 
erano già stati fatti viaggiare, alla fi- 
ne degli anni Settanta, dai eatanesi 
fratelli Cutaja) a fungere da braccio 
esecutivo per il versante occidentale; 
i turchi, il cui peso è dunque note- 
volmente cresciuto negli equilibri 
della malavita internazionale, con- 
trollano il settore orientale. 

Fino a questo momento, si po- 
trebbe parlare di una «semplice» 
evoluzione del controllo mafioso sul 
mercato della droga. Ma i nomi 
nuovi che via via emergono dall'in- 
chiesta della Procura di Trento ren- 
dono il quadro più complesso. 

Il primo di essi è quello di Massi- 
mo Pugliese, ex-colonnello dei cara- 
binieri ed uomo di punta prima del 
Sifar e poi del Sid. Quasi contempo- 
raneamente a lui, vengono arrestati 
per ordine del giudice Palermo Car- 
lo Bertoncinì, Enzo Giovannelli, 
l'egiziano Ivan Galileos e l'esperto 
missilistico (professione, per un 
trafficante d'armi, alquanto inquie- 
tante...) Glauco Panel. Oltre che dei 
servizi segreti «deviami», Pugliese è 
stato esponente non di secondo pia- 
no (tessera 1914, codice E. 19.77) 
della P-2, la loggia che controllava 
buona parte del mondo politico ita- 
liano. 

Non si può ancora dire con certez- 
za quanto e attraverso quali canali 
essa abbia operato per favorire i 
trafficanti di armi (e di droga): con 
ogni probabilità, si chiude qui il cer- 
chio a suo tempo aperto dai contatti 
fra il banchiere della mafia Sindona 
e diverse logge «coperte» della mas- 
soneria. Qual era il ruolo, nel traffi- 
co, dell'ex-colonnello? Quali i rap- 
porti con le componenti mafiose di 
esso? E che significato hanno, negli 
interrogatori di Pugliese i nomi di 
protagonisti delle vicende gelliane 
come Francesco Pazienza e Flavio 
Carboni? Il segreto istruttorio copre 
tutto. Di certo, c'è solo, qualche set- 
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rimana più tardi, un avviso di reato - 
«associazione per delinquere e traf- 
fico d'armi» - per l'ex-comandante 
in capo del Sismi Giuseppe Santovi- 
to: anche lui piduista. 

Il generale (a suo tempo rimosso 
dall'incarico per aver giurato fedeltà 
a Celli) è il personaggio più impor- 
tante emerso fino a questo momento 
dall'inchiesta trentina; probabil- 
mente, non l'ultimo. E, ammessa 
una effettiva partecipazione, sua o 
di ogni altro membro dei servìzi se- 
greti italiani alla vicenda: per conto 
di chi? A titolo personale? Per ordi- 
ne della loggia? O proprio nella sua 
qualità di responsabile di un'istitu- 
zione della Repubblica Italiana? E, 
in quest'ultima ipotesi: è possibile 
che per conseguire un determinato 
obbiettivo — ad esempio: interven- 
to, mediante forniture d'armi, su 
determinati soggetti dello scacchiere 
mediorientale — si sia pensato di 
servirsi di trafficanti d'armi, della 
mafia insomma, e di lasciare in con- 
tropartita via libera a un parallelo 
traffico di stupefacenti? E, in questo 
caso, chi si sarebbe a un certo mo- 
mento fatto promotore (o silenzioso 
spettatore: che è lo stesso) di una si- 
mile iniziativa: una branca «devian- 
te» dei servizi? La frazione, o fazio- 
ne, di essi più contagiata dalle mene 
gelliane? E quanto consistente? E, 
soprattutto: con quali coperture po- 
litiche? Perché certamente non si 
può pensare che un'operazione del 
genere possa venire allegramente az- 
zardata da qualche, magari ipergal- 
lonato, caporale. 

Domande purtroppo non del tutto 
fantastiche, quando si considera che 
alcuni altri governi, occidentali e 
orientali, non hanno temuto — nel 
passato recente ed in quello remoto 
— di utilizzare la mafia a presunti fi- 
ni «strategici»; e quando si conside- 
ra in che stato Sifar, Sid, P2 e altro 
hanno lasciato la lucidità di giudizio 
ed il senso dello Stato di buona parte 
della nostra ingenuamente machia- 
vellica classe dirigente. E insomma, 
è stata la mafia a corrompere - con 
l'avidità, l'ambizione od altro - e 
quindi ad usare determinati settori 
dello Stato; o è lo Stato che ha cre- 
duto di usare per i suoi scopi la ma- 
fia? 

Questa è la domanda fondamen- 
tale, alla quale dalla magistratura 
trentina ci si attende, in questi gior- 
ni, una risposta. Ve ne sarebbero 
pure di altre, più specifiche; ad 
esempio, il sempre più frequente 




Un esperto missilistico era fra gli uomini dell'organizzazione. Armi sofistica- 
tissime - si è parlato anche di piccole testate nucleari e di sistemi basati sul rag- 
gio laser - venivano trattate, con la collaborazione della mafia italiana e turca, 

dai trafficanti. 
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ruolo di organizzazioni massoniche 
di vario genere {il capo della princi- 
pale, Corona, ha qui godìi* , di mol- 
ta attenzione da parte '.el magistra- 
to); la suddivisione ini compiti fra le 
vecchie e nuo"c, mafie operanti; il 
rapporto fra queste e i vari organi- 
smi = c ..iiufficiali che anch'essi ope- 
rano in questi territori di confine; la 
collocazione in questo quadro com- 
plessivo di alcuni sanguinosi avveni- 
menti di questi anni; e altro ancora. 
Tutte questioni importanti, tali da 
definire l'avvenire del Paese per 
molti anni: ma la principale rimane - 
lo ripetiamo - sempre quella di sape- 
re se ci sia stato un qualsiasi contat- 
to, in qualsiasi momento, fra inte- 
ressi della mafia e interessi dello Sta- 
to. Non sembra 
che la magistratura trentina dia se- 
gno di paura di fronte a questa do- 
manda. 

Su questi argomenti, esiste già 
una documentazione «ufficiale» 
non indifferente. Oltre all'istrutto- 
ria citata della Procura trentina, c'è 
tutta una serie di inchieste giudizia- 
rie che direttamente o indirettamen- 
te possono essere ricollegate ad essa: 
l'indagine del giudice romano lmpo- 
simato su un traffico d'armi fra 
l'Italia la Siria e la Libia {contro Im- 
posimato, mesi fa, era stato organiz- 
zato un attentato, deciso - secondo 
la Finanza - in un summit mafioso a 
Catania); l'inchiesta milanese del so- 
stituto procuratore Dorigo su alcuni 
carichi di Kalashnikov destinati al 
Libano; l'inchiesta fiorentina sulle 
vendite a misteriosi acquirenti di 
congegni elettronici (in dotazione al- 
la Nato) prodotti dalle officine Gali- 
leo; l'indagine {facente parte dell'in- 
chiesta trentina) sul fabbricante e 
importatore d'armi Renato Dei 
Gamba, insospettabile industriale 
legato, secondo gl'inquirenti, ad Ar- 
san; l'inchiesta del giudice romano 
Ilario Martella, che indagando 
sull'attentato a Woytila ha scoperto 
collegamenti fra il killer Agca e il 
trafficante Celenc; l'inchiesta a suo 
tempo condotta dal romano Nitto- 
Palma sui traffici - privi di collega- 
menti apparenti, ma dotati di sor- 
prendenti analogie con quelli citati - 
di morfina-base organizzati fra Me- 
dio Oriente e Italia, nell'80-81, da 
una cosca catanese, dalla malavita 
romana e dalla mafia turca; l'inchie- 
sta su mafia e droga condotta dal 
magistrato fiorentino Vigna {sulle 
connessioni mafiose a Firenze aveva 

Llcio Gelli 



tra l'altro indagato, poco prima di 
essere ucciso, il giudice trapanese 
Ciaccio Montalto) ; e infine e so- 
prattutto, l'inchiesta sull'assassinio 
del generale Dalla Chiesa, per la 
quale i magistrati palermitani si so- 
no già più volte incontrati con quelli 
della Procura trentina e appaiono 
decisi ad operare in stretto collega- 
mento con questi. 

Un elenco lungo, e certo non del 
tutto omogeneo: ma tale da signifi- 
care che ormai il tempo degli «omis- 
sis» è finito e che uno schieramento 
ampio e aggressivo attacca dalle isti- 
tuzioni la mafia e quanto le sta in- 
torno. Parecchie di queste inchieste 
compaiono, d'altronde, nelle venti 
cartelle dattiloscritte fatte pervenire 
dalla Guardia di Finanza (il cui ruo- 
lo nella lotta alla mafia risulta sem- 
pre più decisivo) alla Commissione 
parlamentare d'inchiesta sulla P2. 

Dal documento, o da quel poco di 
esso che è stato finora possibile co- 
noscere, emerge infatti in primo luo- 
go il collegamento «a monte» fra 
parecchi dei traffici di armi e di dro- 
ga su cui la magistratura attualmen- 
te indaga (e in più d'un caso i finan- 
zieri propongono l'unificazione del- 
le inchieste); e, in secondo luogo, il 
ruolo rilevante e spesso decisivo ri- 
vestito nei vari traffici da uomini dei 
servizi segreti di mezzo mondo, 
compresi quelli italiani. Nel docu- 
mento della Finanza vengono trat- 
teggiati i rapporti fra le «insospetta- 
bili» società commerciali coinvolti 
nel traffico d'armi e i servizi italiani 
e americani, nonché la disponibilità 
di Paesi orientali (Bulgaria e Ceco- 
slovacchia) a chiudere entrambi gli 
occhi sul passaggio di carichi d'armi 
dalla destinazione «ignota» — evi- 
dentemente, le divergenze ideologi- 
che non trovano cittadinanza fra i 
mercanti di morte — ; viene inoltre 

» 
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messo in rilievo il fatto che parecchi 
punti nevralgici dei vari traffici sono 
o sono stati occupati da uomini della 
P2. Non a caso, il memoriale della 
Finanza viene concepito come stru- 
mento di lavoro per la Commissione 
che indaga sulle attività della loggia 
segreta; per quanto, essendosi que- 
sta disciolta (la commissione, non la 
loggia.,.) per effetto delle elezioni 
anticipate, sia difficile prevedere 
quanto i nuovi commissari sapranno 
avvalersi del prezioso rapporto. 

Alla fine del monotono elenco di 
trafficanti, pezzi da novanta, inchie- 
ste giudiziarie e massonerie, convie- 
ne tornare a più quotidiani argo- 
menti. Non sappiamo quali morti 
abbiano seminato, arrivate a desti- 
nazione, le armi che dall'Italia parti- 
vano verso i vari, e spesso sotterra- 
nei, fronti di guerra in Medio Orien- 
te e altrove. Sappiamo però benissi- 
mo cosa hanno prodotto nelle nostre 
città i carichi che viaggiavano nel 
senso inverso, quelli di droga. 

Forse, non si è trattato solo di una 
storia di miliardi. Forse, i carri ar- 
mati e le mitraglie che partivano ser- 
vivano a difendere da qualche parte 
la Civiltà Occidentale (o il Sociali- 
smo, o la Pace: fate voi). Forse, 
quelli che hanno deciso - a livello 
politico - o tollerato tutto ciò l'han- 
no fatto soffrendo, e nella convin- 
zione di pagare un prezzo necessario 
alla politica reale. Ebbene, bisogna 
che costoro conoscano non le mi- 
gliaia di ammazzati dall'eroìna in 
dieci anni, non le centinaia dell'an- 
no scorso, neanche soltanto quelli - 
e sono molti - che in questo mese 
hanno riempito la feroce statistica. 
Solo uno, basterebbe: uno solo. Ma 
conoscerlo personalmente, seguirlo 
nelle piazze e nelle periferie, vederlo 
disperatamente guadagnarsi un altro 
giorno di «vita»; e poi entrare, guar- 
dando bene ciò che si vede, nel ve- 
spasiano abbandonato e fissare gli 
occhi sbarrati e la siringa nel brac- 
cio. Perché questo, e non altro, è il 
prezzo di tutto. 

Ed è questa la guerra che si com- 
batte. Non si tratta di grandi parole, 
di ideali. Si tratta semplicemente di 
tener «quel» ragazzo lontano da 
«quel» momento. E per gli uomini - 
magistrati famosi e dimenticati sbir- 
ri - che hanno contribuito a questa 
guerra non c'è bisogno di targhe sui 
muri. Basta quel che hanno fatto, e 
continuare. 

Riccardo Orioles 



Dirigenti comunisti rendono omaggio alla salma di Pio La Torre. 



CASO 
DALLA CHIESA 

Inchiesta 
trentina 
e "pista 
catenese" 



«Una svolta decisiva» nel! 'inchie- 
sta sul caso Dalla Chiesa? In materia 
d'indagini e d'altro, veramente, noi 
ci aspettiamo motto di più dal lavo- 
ro paziente e minuzioso che dai colpi 
di scena più o meno sensazionali. 
Quello in Questione consiste - su 
qualche giornale, soprattutto sicilia- 
no, di metà maggio - nella prossima 
caduta della famosa «pista catane- 
se» legata al nome di Benedetto San- 
tapaola, in seguito a fatti nuovi 
emersi dall'inchiesta trentina del 
giudice Palermo. Se vero, il fatto 
non mancherebbe oltre tutto d'una 
certa importanza anche «profana»: 
perché l'economia siciliana è in cri- 
si? Perché si sparla dei Cavalieri, 
Perché si sparla dei Cavalieri? Per 
via di Santapaola. Niente Santa pao- 
lo, niente Cavalieri, niente crisi (il 
sillogismo, autentico, non è nostro). 
Ma vera non è. 

Intanto, né a Palermo né a Trento 
si pensa minimamente a rimettere in 
discussione gli elementi oggettivi (in 
particolare, relativi alle armi usate 
in questo e altri omicidi) fin qui ac- 
quisiti o, più in generale, i risultali 
fin qui ottenuti dalle indagini. Né a 
Palermo né a Trento si ritiene che 
essi stiano in contraddizione con 
quelli, di portata più complessiva, 
che emergono via via che l'inchiesta 
allarga il suo raggio d'azione. Né a 
Palermo né a Trento si pensa a due 
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dì re Uri ci alternative nella conduzio- 
ne delle indagini; semmai, ad una 
possibile convergenza di indagini 
nate da fatti diversi, e già ora signifi- 
cativamente condotte in stretto col- 
legamento dai rispettivi magistrati. 

A questo punto, anzi, si può dire 
che, mentre l'inchiesta palermitana 
sta facendo luce sugli aspetti «esecu- 
tivi» dell'assassinio del generale (e 
fra essi quanto è stato scoperto 
sull'attività delle «Famiglie» catane- 
si), è dall'indagine detta Procura di 
Trento che vengono delineati i con- 
torni dei quadro complessivo in cui, 
con ogni probabilità, il delitto po- 
trebbe rientrare. Sempre più netta- 
mente, infatti, vi s'intravvede uno 
strettissimo intreccio fra soggetti di- 
versissimi (mafie e servizi segreti, 
logge segrete e rispettabili industria- 
li) messi in relazione fra loro dal 
traffico - non tanto clandestino - di 
armi e droga che negli ultimi cinque 
anni deve avere influito in maniera 
non indifferente sugli equilibri del 
Mediterraneo orientale: essendo in- 
teressati alle armi gli uni, agli stupe- 
facenti gli altri, agli aspetti finanzia- 
ri questi, ai politici quelli — finché 
l'intero sistema è esploso in una se- 
rie dì reazioni a catena. 

I dati che compaiono nell'inchie- 
sta giudiziaria ( partita da" Trento 
ma rapidamente allargatasi a 
tu tt' Italia ed oltre) su questo grovi- 



glio dì armi, droga, mafia, logge e 
servizi pi o meno segreti sono pi elo- 
quenti di ogni lungo discorso. Le ar- 
mi vi sono rappresentate da migliaia 
Kalashinkov e carri armati a diecine. 
La droga da tonnellate di morfina- 
base ancora da raffinare. La mafia 
da boss del calibro di un Gerlando 
Alberti e di un Bedir Celenk. 1 servì- 
zi (per limitarci agli italiani; ma non 
mancano quelli stranieri, occiden tali 
e orientali) dall'ex-colonnello Pu- 
gliese e (limitatamente ad un avviso 
dì reato) dall'ex-capo del Sismi San- 
tovìto, entrambi pìduisti. Al confine 
fra un territorio e l'altro, personaggi 
come Herbert Oberhofer ed Henri 
Assan. 

Di nomi catenesi, se ne potrebbe- 
ro trovare prima di tutta questa sto- 
ria, e precisamente agli inizi degli 
anni Ottanta, quando i fratelli Cuta- 
ja scambiavano morfina-base per 
ottocento miliardi l'anno con la ma- 
fia turca. Se ne possono trovare alla 
fine, quando un generale che aveva 
forse le informazioni e sicuramente 
la determinazione necessarie all'im- 
presa sì mise in guerra contro un ne- 
mico troppo vasto, troppo potente e 
soprattutto troppo insinuato anche 
ne! campo «amico». E siamo, 
cotti 'è ovvio, nel campo delle ipote- 
si; ma di ipotesi non smentite finora 
da alcuna risultanza - ufficiale o uf- 
ficiosa - delle indagini giudiziarie, e 



rafforzate anzi da ogni singolo ele- 
mento che viene via via conquistato 
da queste. Non sembra poi ipoteti- 
ca, ma solidamente fondata su fatti 
oggettivi, l'idea che, in determinati 
momenti almeno, ma probabilmente 
durante l'intero corso della vicenda, 
compiti operativi essenziali siano 
stati affidati alle mafie più moderne, 
più efficienti, più decise e più dotate 
d'insospettabili soci: fra te altre, 
quella catanese. 

Riteniamo che considerazioni 
analoghe a queste non siano del tut- 
to dissimili da quelle che guidano al- 
cune linee di ricerca dei magistrati 
impegnati al fronte. Riteniamo che 
da esse possa venir fuori, e di fatto 
stia faticosamente ma sicuramente 
venendo, una verità su quel che è 
successo in Italia negli ultimi tre an- 
ni; e che — fatto nuovissimo e ispi- 
ratore finalmente d'una ben riposta 
fiducia nella giustizia del Paese — 
questa verità si stia cercando senza 
riguardo per alcun potente. Consi- 
deriamo infine degno di nota il fatto 
che su questi argomenti continuino 
periodicamente a verificarsi - coinci- 
dendo in genere coi momenti nevral- 
gici delle inchieste - episodi dì infor- 
mazione sommaria che si confondo- 
no oggettivamente in si/i non neces- 
sario polverone. Si tratta di un feno- 
meno inquietante, e da non sottova- 
lutare. 
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Tutto sullo spettacolo 
due volte al mese per 1.500 lire 




Linguaglossa 
e il bosco Ragabo 



Linguaglossa 




Linguaglossa 
fra mare 
e neve 



Terra, acqua, aria fuoco, I quattro 
elementi sono tutti presenti qui a 
Linguaglossa, violentemente. La ter- 
ra fertile dei boschi, i noccioleti, i vi- 
gneti, la flora rigogliosa dell'Etna, il 
fuoco del vulcano, l'aria frizzante che 
si respira passeggiando in pineta, 
l'acqua dei torrenti che solcano il ter- 
ritorio, donano a Linguaglossa un 
aspetto colorato, emozionante, ecci- 
tante. Fatevi rapire dal suo panora- 
ma; l'Etna alle spalle, minaccioso e 
al tempo rassicurante, sembra avvol- 
gerla in un abbraccio materno: 
all'orizzonte, ecco il mare, da cui Lin- 
guaglossa dista, in linea d'aria, solo 
dieci chilometri. Posta, cosi com'è, a 
mezza strada fra il mare di Taormi- 
na e le nevi dell'Etna, questa linda 
cittadina, adagiata in una verde val- 
lata a 550 metri d'altezza, è stata pri- 
vilegiata dalla natura. 




Nella pagina accanto, in alto, il Muni- 
cipio di Linguaglossa. Accanto, la tac- 
ciata monumentale del Collegio dei 
P.P. domenicani. In basso, l'antico 
stemma di Linguaglossa. In questa pa- 
gina, accanto, piazza Giardini in cui lo 
scultore Incorpora ha creato un sugge- 
stivo insieme di pietra lava e cemento. 



Linguaglossa 



Lìnguagrossa 
o 

Linguaglossa? 



Riguardo l'origine di questo bizzar- 
ro nome, esìstono molte versioni e" 
tutte affascinanti sorte, come sono, 
dalla fantasia e dalle tradizioni popo- 
lari. 

Là prima versione è la più fanta- 
siosa e prende l'avvio da un perso- 
naggio mitico, un fondacaio che par- 
lava sempre male della gente e che 
tutti avevano soprannominato, ap- 
punto, "Lingua Grossa". Alla morte 
dell'uomo il paese si sarebbe esteso 
proprio attorno al fondaco di Mastro 
Lingua Grossa. Una versione più col- 
ta, invece, spiega il nome come un 
esempio di toponoma tautologico: 
'lingua' dal latino e 'glossa' dal greco. 
Ma la 1' di 'glossa' sostituì la V di 
'grossa' solo nel settecento. Secondo 
altri, invece, il nome deriva dal latto 
che il paese sia stato edificato su una 
grossa lingua di lava, altri ancora 
che si riferisse alla parlata aspra dei 
primi abitanti. 



La Madonnina della Pineta in piazza 
Matrice. Nella pagina accanto il porta- 
le gotico della Chiesa di S. Egidio, pa- 
trono della cittadina e un'immagine 
dell'Etna in eruzione. 
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S. Egidio 
patrono 

della città 



Nel 1556 la cittadina venne in par- 
te distrutta dalla lava. A questo 
evento è legato il miracolo di 
Sant'Egidio, patrono della città. Si 
narra che il Santo, fermata la lava a 
pochi passi dalla sua chiesa, apparis- 
se ad una vecchietta paralitica, ordi- 
nandole di alzarsi e suonare le cam- 
pane per richiamare in paese gli abi- 
tanti fuggiti, e promettendo la sua 
eterna protezione contro le future 
minacce del vulcano. 

Da quella data, ogni anno, la pri- 
ma domenica di settembre, i lingua- 
glossesi festeggiano il loro Patrono. 



Linguaglossa 



Un feudo 
scomodo 

Linguaglossa fu possedimento di 
varie nobili famiglie durante le do- 
minazioni Angioina e Aragonese. Ma 
gli abitanti si ribellarono sempre ai 
feudatari. I linguaglossesi sono gente 
fiera, forte ed orgogliosa, non soppor- 
tano soprusi e violenze. 

Il feudo, scomodo per l'indomito ca- 
rattere dei suoi cittadini, passò conti- 
nuamente da una famiglia all'altra, 
fino ai Bonanno. Dopo circa trentan- 
ni di dominazione da parte di questi 
ultimi, i linguaglossesi, che da sem- 
pre anelavano alla propria libertà, si 
autotassarono, versando una somma 
enonne per quei tempi, ottantamila 
scudi d'oro, nelle casse di Re Filippo 
IV di Spagna che, il 13 giugno 1634, 
dichiarò Linguaglossa città libera 
concendendo il privilegio di nomina- 
re i propri amministratori. Fu in 
quel periodo che la città si arricchì di 
nuove chiese e monumenti. 




In questa pagina la Chiesa Matrice al cui interno si trovano uno 
stupendo coro ligneo del 1728 e numerose tele dell'ottocento. 
Nella pagina accanto la Chiesa dei SS. Antonio e Vito il cui por- 
tale è scolpito in pietra lavica. 
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Quasi tutte le chiese di Linguaglos- 
sa sono state costruite o ricostruite 
nel 600 e nel 700. 

Nel cuore del centro abitato sorge 
la Chiesa Madre iniziata nel 1613. 
Nella facciata spicca l'accostamento 
della pietra lavica con quella arena- 
ria. L'interno è a tre navate, ricco di 
buone tele dell'ottocento opera di Do- 
menico Provenzani, Angelo D'Agata 
e Salvatore Ferro. Nel transetto, in 
alto, vi sono due affreschi dei primi 
del 700 attribuiti ad Olivìo Sozzi. 
Dietro l'altare maggiore si trova il 
monumentale coro intagliato con fre- 
gi, bassorilievi e sculture. L'opera è 
del 1728 ed è formata da venticinque 
' lacunari di spalliere, ognuno dei qua- 
li riprende un episodio della vita di 
Cristo. Autori della pregevole opera 
furono i catanesi Giuseppe Tunisi e 
Gioacchino Cirelli ed i trapanesi Mi- 
chele e Pietro Orlando, coadiuvati 
dall'opera di artigiani di Linguaglos- 
sa e Castiglione. 

La Chiesa di Sant'Egidio è la più 
antica di Linguaglossa. Nel 500 era 
l'unica chiesa parrocchiale del paese. 
Su uno dei lati si nota l'antico porta- 
le gotico con una figura allegorica - 
sirena con due serpenti - comune- 
mente interpretata come il vecchio 
stemma di Linguaglossa. 

Di notevole interesse artistico è il 
settecentesco portale della Chiesa dei 
Santi Antonio e Vito, scolpito in pie- 
tra lavica, Al di sopra del portale 
s'apre un'ampia finestra anch'essa 
con fregi in pietra lavica. All'interno 
sì trovano un pregevole quadro del 
600 raffigurante San Leonardo e una 
ricca balaustra in ferro battuto. 

La Chiesa di San Francesco di Pao- 
la sorge in piazza Municipio, accanto 
al Palazzo di Città. È una chiesa dal- 
la facciata sobria, ma all'interno si 
trovano interessanti dipinti che ri- 
producono i miracoli del Santo. Sulla 
volta dell'unica navata tre affreschi 
con cornici a stucco rievocano episodi 
della vita di San Francesco. Opera 
dei maestri marmorari catanesi sono 
i due altari di marmo policromo. Di 
notevole valore artistico è la statua 
marmorea di Santa Maria Laureta- 
na attribuita a Domenico Gaggini. 



1 




Nella pagina accanto la custodia di 
Pietro Bencivinni nella Chiesa dei Cap 
Puccini. La custodia è un capolavoro 
di intagli, fregi, bassorilievi in legno 
per la cui realizzazione furono neces- 
sari due anni di lavorazione. In questa 
pagina, accanto, un particolare della 
custodia: la cappella dell'Immacolata. 
In basso a sinistra il trionfo del Bene 
sul male; a sinistra La Carità. 



La custodia 
del 

Bencivinni 



■ • % 



Il capolavoro artistico di Lingua- 
glossa si trova nella Chiesa dei Cap- 
puccini che sorge sulla omonima 
piazza. 

La custodia di Pietro Bencivinni fu 
un dono della baronessa Speciale di 
San Carlo da Nicosia a padre Girola- 
mo al quale la donna aveva affidato 
l'educazione dei figli. La baronessa 
voleva che fosse "la più bella custodia 
del mondo" e a tal fine chiamò l'inta- 
gliatore Pietro Bencivinni da Polizzì. 
Ma come tutti gli artisti il Bencivin- 
ni era un personaggio bizzarro: senza 
farsi molti scrupoli, una mattina la- 
sciò il lavoro e non si fece più vedere. 
Per convincere l'artista a proseguire 
l'opera dovettero intervenire sia il 
Vescovo che il Viceré; un tal nobile 
comando non potè essere ignorato e 
la custodia fu completata dopo due 
anni nel 1710. La sua fama era tale 
che tutti accorsero a vederla e nel di- 
cembre del 1710 venne trasportata 
sull'altare maggiore della Chiesa dei 
Cappuccini. Figure di animali, ange- 
li, conchiglie, ippogrifi, fiori, furono 
intagliate in legno di cipresso, aran- 
cio e noce. In essa sono rappresentate 
scene dei testi sacri, la realizzazione 
è curata nei minimi particolari e non 
c'è angolo che non sia intagliato, fre- 
giato, istoriato con somma perizia. Il 
povero Bencivinni, estenuato dall'im- 
mane fatica, si ammalò e perse la ra- 
■ — gione. 
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R bosco Ragabo 



Anche se Linguaglossa offre al visi- 
tatore con le sue ville, le ampie piaz- 
ze ed i viali alberati luoghi di confor- 
tevole sosta, è tuttavia d'obbligo per 
il turista una visita alla sua Pineta 
sull'Etna Nord che dista dal centro 
abitato pochi chilometri. Essa ha ini- 
zio a circa 1000 metri e continua fin 
quasi a 1800 metri di quota con un 
fronte di quindici chilometri. Con i 
suoi 1200 ettari di estensione è la più 
vasta e densa Pineta del Mediterra- 
neo. Vi si accede dalla strada turisti- 
ca Mareneve in un continuo susse- 
guirsi di incantevoli scenari ricchi di 
luci, colori, profumi diversi. Alle va- 
rie tonalità di verde dei pini, dei ca- 
stagneti, dei noccioleti, degli alberi 
di melo, si alternano miriadi di fiori 
spontanei che colorano di rosso il 
Monte Pomiciaro, di viola Rocca No- 



vara, mentre il giallo solare delle gi- 
nestre che spicca sul nero della lava, ' 
predomina lungo tutto il percorso. 

La quiete, la frescura, l'aria balsami- 
ca della resina che si godono in Pine- 
ta sono quanto di meglio per ritem- 
prare le membra e lo spirito provati 
dalla caotica vita cittadina. Così de- 
scriveva la Pineta su "Storia genera- 
le dell'Etna" un antico viaggiatore: 
«... io restai sorpreso da questo gran- 
dioso quadro che qui la natura pre- 
senta all'osservatore. Una immensa 
moltitudine di pini che stendendosi 
in un lunghissimo tratto di questo 
bosco mi si presentarono. Essi erano 
di tutte le grandezze, i di cui rami si- 
tuati a raggi divergenti intrecciavan- 
si gli uni con gli altri, talché forma- 
vano in alcuni luoghi una fitta impe- 
netrabile selva. Mi sovvengono qui, a 



proposito, quei versi di Ovidio, ove 
parla di due pini che accese Cerere 
eoi fuoco dell'Etna per andare in cer- 
ca della rapita Proserpina...» 

Oggi la Pineta, sempre ricca di 
ineffabili suggestioni, è più agibile 
che ai tempi del nostro viaggiatore. 
Àmpie strade asfaltate conducono co- 
modamente il turista ai posti una 
volta accessibili solo attraverso 
'trazzere" e a dorso di mulo. Dalla ci- 
tata Mareneve si dipartono altre vie 
d'accesso per Piano Pernicana e Pia- 
no Provenzana a quota 1800, luogo 
da cui iniziano le sciovie e da cui si 
parte per le escursioni al cratere cen- 
trale. 

Intenso il flusso turistico estivo e 
ancor più quello invernale che si av- 
vale di moderni impianti di risalita, 
di scuole di sci e dei posti di ristoro 
più avanti citati. 
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Artigianato 
e prodotti 
locali 

Una nota meritano l'artigianato lo- ■ 
cale ed i prodotti, ancora genuini, del 
posto. Grazie alla presenza di cave di 
pietra lavica, molti artigiani si sono 
dedicati alla sua lavorazione traen- 
done capolavori di intaglio che resi- 
stono al tempo per merito della du- 
rezza della pietra, difficile però da 
lavorare. Ancora oggi , sebbene la ma- 
nodopera specializzata sia sempre f 
più rara, si lavora la pietra per rica- 
varne bordi di marciapiede o 
"baso le", quei caratteristici ed indi- 
struttibili lastroni di pietra che ser- 
vono alla pavimentazione delle stra- 
de etnee. 

Ancora vivo l'artigianato del legno 
e del ferro battuto. 

In via d'estinzione il pregevolissi- 
mo ma misconosciuto lavoro delle ri- 
camatrici di cui restano esempi di in- 
credibile pazienza e bravura. 

Prodotti locali tipici sono i formag- 
gi di pecora, teneri o stagionati; la 
carne suina ed i suoi derivati: salu- 
mi, salsicce, gelatìne. 

Un posto preminente occupa la pa- 
sticceria con i "mastazzoli", tradizio- 
nali dolci natalizi confezionati con 
farina, nocciole, miele o vino cotto. 
Sempre con le nocciole locali si confe- 
ziona un ottimo torrone al miele rico- 
perto di cioccolato e le paste di noc- 
ciola, una variante delle più famose 
paste di mandorla. 

Due cantine sociali: T'Alleanza Vi- 
ticultori Etnei" e "Le Vigne dell'Et- 
na", entrambe sulla Statale 120 pri- 
ma dell'ingresso in paese, perpetua- 
no l'antica arte dei vignaiuoli etnei. I 
vini D.O.C, che vi si producono sono 
il vanto della zona e portano nel 
mondo la fragranza e la robustezza 
della terra etnea che nutre le pregia- 
te uve da cui derivano: il Nerello ma- 
scalese per i rossi ed i rosati, il Catar- 
ratto e il Carricante per i bianchi. 
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TACCUINO 



RISTORANTI ALBERGHI BAR 



Baita del Pino, Piano Proven- 

zana (quota 1800) 

Etna, p.zza Stazione 6/7, tel. 

643920 

Le Betulle, Piano Provenzana 

(quota 1800), tel. 643430 

Da Filippo, Pineta (quota 

1000), tel. 644015 

Gatto Blu, v. Mareneve, tel. 

643637 

Happy Day, v. Mareneve 3, 
tel. 643484 

La Provenzana, Piano Pro- 
venzana (quota 1800), tel. 
643300 



TRATTORIE 

Le Sciare, v. Mareneve (con- 
trada Sciar amanica) 
Sgroi, v. San Nicola (p.zza 
Giardino) 



Le Betulle, Piano Provenzana 
(quota 1800), tel. 643430 
Clan dei Ragazzi, Bosco Ra- 
gabo (quota 1000), tel. 643611 
(per gruppi organizzati) 
Collegio San Tommaso dei 
PP. Domenicani (per gruppi 
organizzati), Linguaglossa 
Centrale, p.zza Municipio 
Da Filippo, Pineta (quota 
1000), tel. 644015 
Happy Day, v. Mareneve, tel. 
643484 



AGENZIE 
DI VIAGGIO 

Società Star, v. Roma 334, tel. 
643180 

S.T.A.R. (s.r.l.), pineta Lin- 
guaglossa, tel. 643430 



Barone Concetto, p.zza Giar- 
dino 

Barone Ignazio, p.zza Annun- 
ziata 4 

Barone Mario, v. Roma 285 
Consoli, v. Roma 169 
D'Amico, v. Roma 364 
Di Bella, v. Roma (ang. v. 
Umberto) 

Etna, p.zza Stazione 6/7 
Europa, p.zza Giardino 
Mineo, v. Roma 288 
Pino Azzurro, v. Roma 380 



FARMACIE 

Boscarino Caltabiano, v. Ro- 
ma 376, tel. 643150 
Nicolosi, v. Umberto 22, tel. 
643076 
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ESCURSIONI 
AI CRATERI 

Società Star, v. Roma 334, tel. 
643180 

S.T.A.R, (s.r.l.), Pineta (quo- 
ta 1800), tel. 643430 

NUMERI 
UTILI 

Municipio, p.zza Municipio, 
tel. 643102 

Carabinieri, v. Roma 197, tel. 
643111 

Stazione Circumetnea, v. Ma- 
reneve, tel. 643420 
Soccorso Alpino, tel. 643300 
Scuola Nazionale di Sci, tel. 
643300 

C.A.I. e Guide dell'Etna, 
p.zza Municipio 





ZAFFERANA 



PIANO 



PROVENZANAM • • • • 
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CASTIGLIONE 
DI SICILIA 



TAORMINA 



rtTME FREDDO 




A cura 

del Comune di Linguaglossa 
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RASSEGNE 



Cinema 
e tivù 
per aiutare 
l'industria 



rganizzata dalla 
Confindustria,in collaborazione con 
PANICA, l'AGIS e l'Associazione 
degli industriali della provincia di 
Catania, dal 6 all'8 luglio si svolge- 
rà nel capoluogo etneo, al teatro 
Grotta Smeralda, la rassegna cine- 
matografica FILMSELEZIONE 
'83, che presenterà film inediti pro- 
dotti negli ultimi due anni sull'indu- 
stria, il commercio ed i servizi. 

L'iniziativa che, ricordiamo, per 
la prima volta viene ospitata a Cata- 
nia, inoltre selezionerà le opere che 
rappresenteranno l'Italia al 24° 
Congresso Internazionale del Cine- 
ma e della televisione che sì svolgerà 
a Londra dal 18 al 24 settembre, sot- 
to gli auspici del Consiglio delle Fe- 
derazioni Industriali Europee (CI- 
FE). 

Sul significato e l'importanza del- 
la manifestazione abbiamo parlato 
con il dott. Mazzamuto, direttore 
dell'associazione degli industrali 
della provincia etnea: «La manife- 
stazione - ci dice il dott. 
Mazzamuto- oltre a fornire un pa- 
norama completo della più recente 
produzione di film sulle tematiche 
dell'industria e del lavoro, si pone 
come obiettivo la valorizzazione at- 
traverso il cinema e la televisione del 
ruolo svolto dal sistema delle impre- 
se industriali e dei servizi per lo svi- 
luppo economico e sociale de) paese. 
In particolare ha lo scopo di solleci- 
tare le industrie ad avvalersi sempre 
più dei mezzi audiovisivi». 
-Come si struttura la rassegna? 
«I film della rassegna sono divisi in 
otto categorie. Cerco di indicarne 



FILMSELEZIONE '83 

DEL CINEMA E DELLA TELEVISIONE 

IMMAGINI DELL'INDUSTRIA, DEL LAVORO, DEL TERZIARIO 
PER IL 24° FESTIVAL INTERNAZIONALE DI LONDRA 





confindustria 

associazione industriali Catania 



qualcuna per dare un'idea della ma- 
nifestazione: ad esempio la catego- 
ria A alla quale appartengono quei 
film che illustrano le attività indu- 
striali generali (progetti industriali, 
sviluppi tecnologici) e film che han- 
no lo scopo di accrescere il prestigio 
dell'impresa o del settore industriale 
interessato; le categorie C e D con 
film che si occupano degli aspetti 
umani, sociali, economici e ambien- 
tali delle attività industriali, nonché 
del controllo dei rischi sul posto di 
lavoro, compresa la prevenzione de- 
gli incidenti e degli e degli incendi. 
Ed ancora la categoria F che presen- 



tì nema -teatro gratta 
Catania, 6-7-8 luglio 1M9 



ta film ideati e realizzati per gli isti- 
tuti di educazione e formazione pro- 
fessionale, con i quali, a partire dal- 
la rassegna, intendiamo finalizzare 
un rapporto più continuo e concre- 
to; infine la categoria H che racchiu- 
de film che favoriscono la comuni- 
cazione tra la direzione e i dipenden- 
ti, come i film che illustrano i meto- 
di di gestione, i problemi relativi 
all'economia nazionale, le misure 
destinate a favorire lo sviluppo della 
produttività, dei processi di raziona- 
lizzazione, dell'automazione, delle 
relazioni industriali e della forma- 
z i o n:e » , 



Lillo Venezia 
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Letteratura 



I libri 



gli uomini 
le anime 
e i peccati 




di Sebastiani) Addome 



c 

Ispesso certe proposte allietano e sorprendono, come quel- 
la dell'editore Sellerìo che nella preziosa collana «La memo- 
ria» pubblica il libro di novelle: Le belle che Giuseppe Anto- 
nio Borghese aveva pubblicato nel lontano 1927. 

Lontano il libro, lontanissimo l'autore, perché Borghese è 
un altro siciliano di cultura europea ma dimenticato, «scrit- 
tore oggi effettualmente sconosciuto» osserva Sciascia nella 
stimolante nota. 

Effettualmente. Che è poi la finezza ironica e anche pole- 
mica di Sciascia ad annotare un debito inestinto e una con- 
dizione di solitudine. In realtà - effettualmente - il suo nome 
non corre nemmeno più tra i tanti siciliani «d'intelletto» i 
quali intanto per conto proprio vanno vagando per sagre e 
kermesse, zampettanti e sornioni, piccoli personaggi kafkiani 
alle pendici di un qualche inarrivabile Castello editoriale. 

Eppure il romanzo di Borghese Rubè, dei 1921 , rientra a 
pieno titolo nella dimensione del decadentismo europeo, ma 
assumendo tonalità cupe, rocciose e quasi gotiche resta con- 
segnato alla «impopolarità»; molto meno legato al decaden- 
tismo italiano (c'è il suo saggio de! 1909 su Gabriele D'An- 
nunzio, a farne fede) e francese, e molto più al concetto di 
decadenza come in quegli anni veniva elaborato ed espresso 
dalla letteratura detta mitteleuropea. 

Eppure le novelle che Sellerio propone, possiedono un lo- 
ro fascino singolare, letteratissime come risultano, eleganti 
di scrittura e di un timbro che è di ironia e di strana dolcez- 
za. Buona e bella letteratura, insomma, attorno alla quale il 
tempo pare sospendersi, e ha il ritmo pacato e chiaro dei 
lungi sfolgoranti tramonti, il suono profondo di un Lied, 
tramonto; o lo splendore dell'agonia, e un sentore di 
lutto e di follia lega tra loro le novelle (le migliori, soprat- 
tutto, tra cui: La Siracusana; Ignazio; La finestra; La buona 
signora; Eureka; Fieni magri; Il miraggio), si intrama ai per- 
sonaggi e ai paesaggio, il «risalto luttuoso» degli oggetti che 
par preludere a un esito mortale, e d'improvviso, con un 
voltafaccia pirandelliano introduce nell'universo sinistro e 



placato della follia (La buona signora). La follia, in Borghe- 
se - e il discorso è pirandelliano, siciliano -, si trasforma in 
riso e beatitudine. «Il riso dell'intelligenza fulminata dilaga- 
va sulla sua faccia. . . Ma lui se ne stava lì, in quella positu- 
ra; e il suo riso era beato» (Eureka). 

Borghese si muove tra memoria e realtà, una realtà che a 
sua volta - a mezzo di lievi, impercettibili forzature - acqui- 
sta vigore di simbolo, si carica di allegorie, di altri sensi, co- 
me la «estate immortale» che è una stagione, ed è la giovi- 
nezza, il sole trionfa ma vi sì accampa l'ombra, e contro il 
sole si staglia una figura, un 'ombra netta: « Una donna ve- 
stita dì nero sfaldava; e pareva troppo grande» (Fieni ma- 
gri). 

Fino al racconto: la Siracusana, che apre la raccolta, «im- 
pareggiabile» definito in sede di presentazione, un racconto 
sicuramente siciliano, ma che per forza sua propria riesce a 
sfiorare i grandi temi della vita e del destino, della rassegna- 
zione dolorosa e della morte delicata. 

A proposito di Borghese, e della sua serietà e «severità», 
della sua coerenza, Leonardo Sciascia ricorda una frase di 
Whitman: «Chi tocca un libro tocca un uomo», un richiamo 
che mi pare opportuno, per Borghese certamente, e non sol- 
tanto per Borghese che visse in solitudine il fascismo e conti- 
nua a essere solo nell'antifascismo. E forse Sciascia vuole di- 
re che dietro di tutto va considerato il vivere fino in fondo 
le proprie ragioni, che sono le ragioni di una cultura. E 
spesso un libro è avventura disperata per questo: dovendo 
esso a volte oscuramente, ubbidire a oscuri e caparbi miti 
personali, e restare lo stesso arbitralo. 




Stranamente, per quelle sottili associazioni, per rimandi e 
richiami, trovo nel recente romanzo di Giuseppe Pontiggìa: 
Il raggio d'ombra (Mondadori, 1983) la battuta sorniona- 
mente attribuita a un personaggio:- «Anche i libri sono uo- 
mini», affermazione certamente radicale ma che si spiega 
con quel professor Perego che riempiva la casa di scaffali e 
di libri, perduto dietro una sorta di sogno, «nella impossibi- 



lità disperata di divorare la biblioteca, di inghiottire l'univer- 
so». Forse i libri hanno un 'anima, in ogni caso rimandano 
all'uomo che li ha scrini, che vi deposita nevrosi e furori, le 
perplessità, e anche le idiosincrasie, le certezze e i risenti- 
menti. 

Mi ricordo di Pontiggia: un vallo quasi placido e occhi 
lìmpidi, dà l'impressione di una intelligenza pacala e piena 
di dubbi. 

Come sono i suoi libri, soprattutto II giocatore invisibile 
(Mondadori, 1978) e questo recente: Il raggio d'ombra. 
L 'invisibilità e l'ombra, l'ambiguità, sono una sua costante. 

Dei gialli, in apparenza, strutturati in un solido impianto 
narrativo, calibrati al millesimo, negli effetti, nei dialoghi, 
nella sospensività delle battute e dei gesti. Ma gialli poiché 
per Pontiggia lo stesso esistere è allarmante, il quotidiano è 
sempre misterioso. 

L'orientamento è in gualche modo assimilabile (ma in 
senso rovesciato) a quello borgesiano, se il risultato «utile» 
della lettura è l'avvertimento di questo allarme, di una tra- 
ma di sospetti che si basano su indizi di regola sempte labili. 
Tutto è chiaro, e perciò inestricabile. Borges deduce dalle 
ragioni stesse dell'intelligenza che per forza sua propria tra- 
bocca nell'immaginario, l'incrociarsi delle strade e dei desti- 
ni; e per Pontiggia sono le medesime vicende anche banali e 
comuni, che conducono a! punto dove non si passa, sono le 
nebbie, le strade, le scale. Milano diventa un luogo familiare 
e misterioso. «La città si era trasformata in un reticolo di 
indirizzi, di portoni chiusi o spalancati, di rampe dì scale». 

In fondo, Pontiggia pur attenendosi alle leggi quasi cano- 
niche di una narrativa di vicende, naturalmente fa risuonare 
echi metafisici, ma senza forzare nulla, senza sovrapporre si- 
gnificati, eppure facendo supporre una serietà di fondo, di- 
rei una gravità, la grave perplessità davanti ai bivi dell'esiste- 
re. 




Altro è Alberto Arbasino. Beffardo e inclinante all'ironia, 
colto e sarcastico fino allo scherno, nemico dei luoghi comu- 
ni che contemporaneamente - ironicamente - adopera a pie- 
ne mani. Questo suo «concerto di poesie». Matinée (Gra- 
zantì, 1983), già nel titolo adombra luogi falsi, il teatro, le 
sale pomeridiane, piene di indolenza e dì sussurri, allude a 
un kitch che abilmente Arbasino assume per distanziarlo (o 
è anche 8 contrario?). 

Posso immaginare che questo libro vinca un premio (è 
possibile. Possibile, data tra l'altro la poca considerazione 
che variamente Arbasino ha manifestato verso un certo let- 
terato italiano); posso immaginare le sue diverse reazioni: I) 
che accetti il premio e distribuisca il ricavato a un clan di 
poeti (la poesia deve produrre poesia, pare sia l'unico suo 
compito); 2) che accetti il premio e si faccia un viaggio; 3) 
che rifiuti il premio con la motivazione che non è possibile 
accettare un premio di poesia per in libro di poesie le quali 
dichiaratamente sono «non poesie». La poesìa della non 
poesia. 

Comunque, anche se non tutte le poesie di questo volume 
sono condividibili e talune appaiono evitabilissime, una vol- 
ta rimosso il sospetto di una sorta di museografia in atto, 
quel che resta è attivo (anche se in senso didascalico). L 'Ar- 
basino, autore tra l'altro di Un paese senza, non può essere 
gratuito, né affidarsi ai significanti, invece sì rivolge al co- 
stume, al piccolo costume italico, alla piccola cultura che ri- 
mesta se stessa. «Minori / che dibattono / di minori» dice 




d'un tratto. Come Swift, che dietro il sesso scopre l'escre- 
mento, aspramente Arbasino indivìdua la pesticciarne picco- 
lezza del pìccolo. Uno Swift (che certamente Arbasino utiliz- 
za) meno tragico e meno cupo, meno puritano e più empio. 

Ma pure penso a Iginio Tarchetti, al suo «Memento»: 
«Quando bacio il tuo labbro profumato / cara fanciulla, 
non posso obliare / che un bianco teschio vi è sotto celato». 

Ne riscontro certi ritmi, ne riscontro la stemoreità stento- 
reamente adoperata. Non parìa dì teschi, è vero, le immagi- 
ni possono essere di palloncini colorati; di decorazioni; o 
una «Calata di specchi /... grandi macchine / a tubi di 
neon, da antica Expo / Universale dì Bruxelles, piramidi, / 
Calerie des Giaces! con sfere a specchietto...», appunto il 
ciarpame kitch elevato a potenza; il non-sense capovolto; la 
gestualità futile; il canto dei luoghi comuni; il gozzanismo 
degli stenterelli; il do di petto strozzato in un tratto spasmo- 
dico e silenzioso; forse anche il canto di gallo in qualche 
Angelo Azzurro; e l'irrisione e la malinconia dell'irrisione. 
Forse questi aspetti deteriori, infelici e manierati della realtà 
che Arbasino fa sprizzare come fuochi d'arti f ciò, e sempre 
col sospetto che dietro tutto, dietro molte cose (dietro le co- 
se altrui e sue), possa entrarci «invece qualche antico film 
tVarner Bros». 

Infondo, Arbasino assume sarcasticamente la coazione 
alla solennità delta nostra tradizione, deliberatamente rove- 
scia la seriosità scolastica, e penso per queste sue poesìe a 
una tradìzone «minore» che non prende sul serio (e non fa 
prendere sul serio) né l 'acqua santa e nemmeno il diavolo, 
direi Iginio Tarchetti, Olindo Guerrini fino alla esplosione di 
Palazzeschi. Ma senza alcuna enfasi, tranne quella del dileg- 
gio, che talvolta s'incontra col gusto dell'epigramma e 
dell'epigrafe. 

Resta il peccato mortale di A rbasino: egli ha attentato alle 
Istituzioni, dato che la Poesia è una Istituzione, l'ha paro- 
diata, fra l'altro usandola per scopi «Impuri»: occuparsi del- 
le cose anziché delle parole. 

Arbasino in realtà mette in atto una strategia non tanto 
occulta della desacralizzazione e della desolennìzzazione. 

Misfatto esecrabile. La grande massa di poeti che in que- 
sti tempi pullula, giovani entusiasti e persuasi, così metafo- 
rizzanti e mitologizzanti, pensosi di ritmi e di figure (e stan- 
no per arrivare anche le rime), questa frenetica e formico- 
lante massa - à la guerre comme à la guerre - forse fremerà 
di indignazione. La maestà è stata lesa. Ma chi lo sa. 
Sebastiano Addamo 
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Rassegna 



Trasparenze femminili 

"Nostalgia e trasfigurazioni" di 
Carmelo Panebianco 

Dalla parte della poesia arrivano spesso notizie di sor- 
presa. Tanto ci suggerisce il primo libro di Carmelo Pa- 
nebianco «Nostalgie e trasfigurazioni». Diciamo subito 
che Panebianco si muove sul filo della letteratura "vi- 
sionaria" e arricchisce la sua scrittura con interessanti 
notizie suggerite dagli echi e dagli influssi della lettera- 
tura mitteleuropea. La riscoperta di scrittori come R.M. 
Rilke, George Trakl, Hugo Hoffmanstal procura il re- 
sto, a conferma che la proposta poetica del giovane au- 
tore riguarda proprio l'origine dell'uomo e i tentativi 
della storia di impedirgli di accedere dentro i segreti del- 
la propria umanità. Insomma, se è vero che la storia de- 
gli ultimi anni porta germi di dissoluzione, è altrettanto 
chiara in questa poesia il rifiuto umano della catastrofe. 

Un'altra annotazione: la costruzione del testo poeti- 
co, ritenuto vero e proprio evento magico, è dominato 
dall'idea della forma e, perciò, trattato a cesello. La 
fantasìa è la forma, la parola il bulino. Ed ancora la 
presenza costante e inquietante della donna. Le figure 
femminili sembrano narrate con inchiostri trasparenti: 
hanno sempre nomi mitici, e da qui la difficoltà di stabi- 
lire il luogo da cui provengono, cieli o abissi, o archeo- 
logie di cose viste solo per facoltà di amore. Riscontra- 
bile anche qui la pecularietà di questo primo libro in cui 
Panebianco riesce a imprigionare la bellezza della scrit- 
tura, legata sempore ad una posizione di estasi di fronte 
alla vita. Tutto ciò mette a fuoco il problema centrale 
del poeta, cioè il suo desiderio di fuga davanti alle rovi- 
ne del nostro tempo. Probabilmente anche per farci stu- 
pire. 



di poesia 



Nino Muccioli 



CIRCUITA 
DELL'ESISTERE 



Prefazione dì Walter Maura 



Mursia 



Vincere l'effimero 

"Circuita dell'esistere*' di Nino 
Muccioli 

L'ultimo libro di Nino Muccioli «Circuita dell'esiste- 
re» edito da Mursia, persuade per la cantabilità con cui 
comunica le condizioni difficili dell'esistenza. Che si 
tratti di un libro bello e complesso si avverte fin dall'ini- 
zio della lettura che riesce a farci stupire. Autore, che si 
può oramai definire personaggio nel panorama cultura- 
le siciliano, Muccioli crede nel valore della civiltà medi- 
terranea e di questa, con frequenti iniziative, riesce a 
proporre studi e ricerche sempre più concrete, soprat- 
tutto a Palermo dove vive e opera. 

L'idea di poesia di Muccioli è vicina alla visione cri- 
stiana di Pascal. E tuttavia, oltre ai punti di contatto coi 
pensatore francese, pensiamo a Charles P. Peguy, un 
"genio poetico del pensiero" che gli è stato modello fin 
dai primi anni di partecipazione alla vita culturale. Pre- 
so dal fascino, nutrito dagli elementi assimilati nei con- 
tatti con le opere dei due scrittori, Muccioli scrive que- 
sto suo ultimo libro, notevolmente più organico, serrato 
e preciso sull'esistenza. E di questa riesce a riconoscere e 
identificare realtà capaci di accendere dibattiti per la no- 
tevole forza, diremmo per lo slancio, con cui l'autore 
riesce a far compenetrare poesia e vita. 

«Circuità» ci dice di una costante insidia esistenziale 
che circonda la condizione del poeta e quindi pratica- 
mente ci parla di noi contemporanei. Insomma il poeta 
come testimone della crisi del nostro tempo. In Muccioli 
sembra condensarsi il clima di una generazione: l'impe- 
gno e lo smarrimento di fronte alla disperazione cultu- 
rale, cioè all'impotenza di vincere l'effimero che ogni 
giorno ci indirizza a imprese quasi sempre deboli e insi- 
gnificanti. Ecco una immagine precisa: La poesia di 
Muccioli sembra tesa all'avvento di una umanità più 
sopportabile . 



1 ■! i i'!o ninebiaoco 
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Se un cuore 
ha sorriso 



Tra poco 
sarà l'alba 



"Un cirro di speranza" 
dì Maria Pina Natale 



"Diario della memoria felice" 
di Rosario Michelini 



Nessuno di noi saprà mai 
se un cuore ha sorriso... 

E un verso fra i tanti che Maria 
Pina Natale ha scritto nel suo libro 
più significativo, «Un cirro dì spe- 
ranza», edito dal Centro studi di 
poesia e storia delle poetiche. Già il 
segno preciso di una narrazione sulle 
rovine di molte cose insieme, una ri- 
flessione sui giorni sospesi della vita 
quando l'animo si smarrisce fra la 
grazia della luce e la coscienza di 
una definitiva precarietà. La Natale 
sembra quasi intuire che la speranza 
sorge dalla parte più autentica della 
vita, da ciò che questa era prima di 
iniziare l'attività negativa in ogni di- 
rezione. Un'idea apocalittica che 
traspare in questi versi tutte le volte 
che la voce implacabile del tempo 
non può essere consolata nè dalla 
pietà, nè dalla fantasia. Una poesia 
che è anche una visione e, mediante 
lo sviluppo della scrittura, trasfor- 
ma il sogno del poeta in un rovino- 
so, inquietante stupore. 



MARIA PJ!SA NATALE 



UN CIRRO DI SPERANZA 




"Tra poco sarà l'alba dalle dita di rose. Andiamo, bru- 
ciamo un altro giorno, è tempo di morire!". Così Ome- 
ro. Questa necessità che il tempo della morte si faccia 
mito, levita in «Diario fdella memoria felice» di Rosario 
Michelini, che è il tentativo di narrare il luogo da cui ha 
potuto meglio vedere il mondo. 11 luogo della memoria. 
Una specie di giornale di bordo su cui fissa, giorno dopo 
giorno, le tappe di una traversata difficile. Una peregri- 
nazione lungo la quale l'autore stabilisce colloqui soavi 
e teneri con un bambino forse mai avuto, ma certamen- 
te e disperatamente amato, e colloqui con la donna 
amata insieme alla quale cerca di scoprire i nascondigli 
dell'anima. 

Una poesia dentro la quale vibra la eredità del Nove- 
cento, cioè una letteratura aperta al dibattito culturale. 
Una conclusione: se scrivere poesia significa testimonia- 
re il "linguaggio dell'essere", questo ci sembra uno dei 
temi, anzi l'intento essenziale dei versi di Michelini. 



Le musiche dentro 



"Scomposizione dell'universo* 
Gaetano Zappalà 



di 



POESIA & POETICA 



Quello che esiste nella memoria e che talvolta diventa 
sonorità del pensiero, è detto in questa «Scomposizione 
dell'universo», l'ultima proposta poetica di Gaetano 
Zappalà. Trattare del punto controverso fra il bene e il 
male, è sempre compito davvero difficile. Da una parte 
il rischio di modellarsi su alcune convenzioni, dall'altra 
di attaccarsi alle regole di alcuni spazi geografici- 
culturali, per ciò stesso inadeguati. In questo libro ìa co- 
struzione della ricerca è subito diversa. Già l'avere scel- 
to l'amore come essenza delia vita allarga la distanza fra 
le cose e le loro ombre e consente una immagine diversa, 
più fantastica del tempo che al poeta appare come 
"enorme magnolia che respira". Poi il senso di sconvol- 
gimento per 1' "oltre i confini della terra" da cui il poe- 
ta si attende che "qualcosa avvenga e si sposti in questa 
puntuale negazione". 

Qual è l'universo che il poeta intende scomporre? 
Certamente il suo universo interiore, quello dove vivono 
gli infiniti mondi che ogni essere umano porta dentro di 
se per il tempo della sua vita e che sono destinati a perire 
con lui, e tuttavia sono forse i più veri, certamente più 
affascinanti e fantastici dell'universo esterno dentro il 
quale viviamo. Conviviamo. 

In definitiva il libro più maturo e inquietante di Gae- 
tano Zappalà il quale cerca motivi di bellezza con il lin- 
guaggio, la sensibilità, la levità del compositore che ten- 
ta di identificare il suo universo, anzi di scornporlo e ri- 
comporlo, attraverso il linguaggio della musica. 



a cura di Rocco Pirrone 
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TEATRO 
di Nello Pappalardo 



r 



Un autore 
per tutte 
le stagioni 



B 



(asta dare una rapida scorsa ai cartelloni artistici 
che le varie compagnie della zona etnea hanno propo- 
sto in queste ultime stagioni al proprio pubblico, per 
rendersi conto di quale massiccia presenza di lavori di 
Nino Martoglio vi sia dentro. Il che non è la logica 
conseguenza dì uno stretto vincolo d'amore nei con- 
fronti di un autore che appartiene, nel bene e nel ma- 
le, alla propria terra e alla propria cultura, e quindi di 
un lucido rapporto critico maturato attraverso una 
fattiva consuetudine. Tutt'altro. L'eccessiva quantità 
di proposte martogliane viene a confermare puntual- 
mente la mancanza più assoluta di dialogo, vorremmo 
dire di «feeling» (il termine non ha un efficace corri- 
spettivo nella nostra lingua) fra chi si cimenta con 
quelle opere teatrali - sembrerebbe quasi un contro - 
senso - ed il drammaturgo belpassese. 

Il denominatore comune, almeno nella stragrande 
maggioranza dei casi, è un approccio artistico caratte- 
rizzato da un'incredibile approssimazione, e giocato 
tutto quanto sull'ovvio e sul gergale, senza nulla mo- 
dificare dei meccanismi, delle soluzioni e delle battute, 
di ciò che è stato reso ufficiale dalle edizioni «stori- 
che». È impensabile, per esempio, un mastro Agosti- 
no Miciacio senza la «divisa» - bombetta, abito nero 
con fascia rossa, martello alla cintura, gabbietta con 
l'uccello...-, creata da Musco e che pare essere diven- 
tata indispensabile per chi impersona il protagonista 
del San Giovanni decollato. E stato proprio Musco a 
«riscrivere» in certo qual modo le commedie marto- 
gliane, imponendo personali soluzioni, dettate talvolta 
dalle esigenze di un modo di recitare il cui segno ri- 
dondava di elementi naturalistici eccessivi, ma comun- 
que dentro i limiti di un'arte che non può essere imi- 
tata e che appartiene ad un mitico passato. Tanti atto- 
ri, invece, a tutt'oggi, trovano in tutto questo una 
giustificazione per una sciatta guitteria a briglia sciol- 
ta, che poco, o nulla affatto, ha di artistico, dandosi 
un gran da fare per riproporre fino all'esagerazione 
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quanto per Musco era stato soltanto una felice inven- 
zione del momento. Esemplare a tal proposito è la de- 
scrizione mimica dell'operazione subita, che don Cola 
Duscio fa, verso la fine del primo atto di L'aria del 
continente : la compiacenza si scatena, la scena arriva 
anche a superare i venti minuti e, se il pubblico dimo- 
stra di gradirla, il signor capocomico è disposto a ri- 
petergliela. 

Siamo convinti che una delle principali cause per 
cui Nino Martoglio non riesce agevolmente ad affran- 
carsi dall'angusta dimensione regionalìstica, per porsi 
accanto ai grandi scrittori popolari, sia da ricercare 
proprio nell'equivoco che ha sempre caratterizzato 
l'approccio con l'opera martogliana, ed Angelo Mu- 
sco ha in tutto questo una gran parte di colpa (lo stes- 
so belpassese riusciva ad andare in bestia, a causa di 
ciò, in più di un'occasione). Martoglio non ripropone 
la realtà, ma la filtra attraverso la propria cultura e la 
propria sensibilità, rappresentandone gli aspetti popo- 
lareschi non come sono in realtà, ma secondo un'otti- 
ca interpretativa nella quale il gergale ed il pittoresco 
divengono il pretesto per una sapiente organizzazione 
della materia teatrale (era quello che, più d'ogni altro, 
Pirandello riconosceva a Martoglio), e quindi per fare 
dell'autentico spettacolo. 

Personaggi come don Procopio Ballaccherì o Cicca 
Stònchìti possono sì essere rintracciati nel personaggio 
reale, ma in mezzo a loro c'è sempre, preponderante, 
la personalità di Martoglio, le sue qualità di uomo 
colto, di organizzatore, di poeta, dì giornalista «mo- 
derno» (le pagine del «D'Artagnan» non sono soltan- 
to il documento di una «Catania sparita» per conosce- 
re il vago sapore del passato, ma valgono ben di più). 
La sua immagine più diffusa, però, è fornita dalle 
centinaia di messe in scena, quasi tutte brutte, da par- 
te di compagnie che trattano il teatro con inqualifica- 
bile leggerezza ed approssimazione. 



Una scena del 
«D'Artagnan» di 
Carmelo Musumar- 
ra. Nella pagina ac- 
canto, Turi Ferro, 
Ileana Rigano e 
Maia Tolti nell'«AI* 
falena» di Nino 
Martoglio 



Sulla necessità di rivalutare la figura artistica di Ni- 
no Martoglio - l'esigenza è sentita da più partì - si è 
comunque fatta qualcosa, talvolta con risultati tangi- 
bili: dallo spettacolo Caro Luigi. ..tuo Nino che Nelli- 
na Laganà ha ricavato dal carteggio Martoglio- 
Pirandello curato da Sarah Zappulia Muscarà, e che 
ha consentito al regista Gianni Scuto di dire la sua sul 
problema, a Martoglio amore mio e II gigante Marto- 
glio della cooperativa «La Prova d'Insieme» di Ro- 
berto Laganà, fino al convegno su «Nino Martoglio 
nello spettacolo e nel giornalismo» recentemente orga- 
nizzato dal Teatro Stabile di Catania, ed a cui hanno 
partecipato numerosi studiosi. 

Probabilmente, però, il modo più interessante per 
occuparsi degnamente di Nino Martoglio rimane quel- 
lo che punta ad una messa in scena lucida ed efficace 
della sua opera. Ne è una prova il successo che ha ot- 
tenuto l'ultima produzione dello Stabile catanese nella 
trascorsa stagione 1982-83, L'Altalena con un Turi 
Ferro in stato di grazia nei due ruoli di protagonista e 
di regista, con Tuccio Musumeci, Pippo Pattavina, 
Fioretta Mari, Maria Tolu, Miko Magistro, Franca 
M anetti, Ileana Rigano, Giuseppe Lo Presti e Turi 
Scalia. L'operazione, che ha trovato nelle esilaranti 
soluzioni portate avanti da Ferro e compagni il pro- 
prio punto di forza, segue la realizzazione, av%'enuta 
nella stagione precedente, sempre per la produzione 
dello Stabile, del D'Artagnan di Carmelo Musumar- 
ra, regista Giuseppe Di Martino, in cui il Martoglio 
più autentico riusciva a venire a galla in una certa mi- 
sura, dalle colonne del suo giornale. 

Ancora molto resta da fare per esplorare convenien- 
temente il «pianeta Martoglio», Anche se nel frattem- 
po - e la cosa sarà inevitabile - continueremo a vedere 
delle inutili edizioni dell'Altalena ,di Civitoti in pretu- 
ra , di Aria del continente. 

Nello Pappalardo 
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È nata 
una stella 
si chiama 
Dustin». 



■ er fortuna nessuno ci ha pensato. Provate a im- 
maginare cosa sarebbe accaduto se un illustre espo- 
nente del 'rnade in Italy' o uno stilista sommerso in 
cerca di notorietà si fosse ispirato al film su Gandhi 
per lanciare una nuova moda estiva. Dopo le coperti- 
ne dei settimanali, le riflessioni da terza pagina e le 
tante colonne di commento sul successo cinemato- 
grafico del padre della 'non violenza' anche la moda 
si sarebbe ispirata al mahatma. E magari sarebbero 
stati in molti ad accogliere questa nuova estate abbi- 
gliati con il 'Kadi'. Certo sarebbe stato interessante 
vedere tanti connazionali con pochi panni avvolti in- 
torno al corpo, austeri, semplici e... freschi. Gli stes- 
si che con semplice austerità indossa Ben Kingsley nel 
film di Attenborough. Cosi non è stato (per fortuna, 
tenendo conto delle fattezze fisiche nazionali?). Pen- 
sate poi se i sostenitori della scheda bianca (chi, se 
tutti la biasimano a parola e molti la chiudono nelle 
urne?) avessero scelto come propria divisa le bianche 
lenzuola del padre dell'India moderna. Scherzi a par- 
te, ti film eccessivamente premiato dagli Oscar ame- 
ricani ha improntato di sé questo accordo di stagione 
cinematografica. Anche se in ritardo è forse il caso di 
soffermarsi per un momento su un altro film meno 
apprezzato dai membri dell'Accademia delle Scienze 
e delle Arti. In «Tootsìe» Dustin H off man, che sarà 
il protagonista del nuovo film di Michael Cimino 
«The Yellow Jersey» le cui riprese cominceranno 
l'anno prossimo in Francia, ripropone con Michael 
Dorsey un personaggio già frequentato e, in ogni ca- 
so, molto vicino alla propria personalità. La figura 
dell'attore scomodo, un po' rompiscatole e, comun- 
que, poco integrato nell'ambiente dello spettacolo 
era stata già intepretata da Hoffman in «Lenny», il 
film che riproponeva la storia vera di Lenny Bruce. 
Lì c'era l'esaltazione delle capacità eversive del lin- 
guaggio, la caparbietà destinata alla sconfitta; in 
«Tootsie» tutto è ridotto al clima più addomesticato 
della commedia. Anche il contesto è cambiato. 

Il film di Pollack (regista e ottimo interprete nei 
panni dell'agente di Michael) ii palcoscenico non è 



CINEMA 

di Giovanni Ionia 




Sidney Pollak, il re- 
gista di «Tootsie». 

Nella pagina ac- 
canto Dustin Hoff- 
man nei panni di 
Dorothy Michael 



- 




quello dei teatrini off di Broadway ma quello delle 
soap operas, dei serials televisivi che rappresentano 
oggi la maggiore fonte di lavoro per la forza lavoro 
attori negli Stati Uniti. 

«Tootsie», al di là delle ormai abusate interpretazio- 
ni sul travestitismo e sulla convivenza dell'uomo e 
della donna nello stesso corpo, è anche il primo film 
americano di grosso richiamo che smaschera i mecca- 
nismi di produzione delle serie televisive che tand ac- 
coliti hanno ormai anche in Italia, 

Seppure sullo sfondo, c'è tutto. Sul set di «South- 
west General» (maldestramente tradotto «Policlinico 
Generale») si lavora alla giornata, puntata dopo 
puntata e si arriva, per un errore dei tecnici, al punto 
di mandare in onda una puntata in diretta. È il trion- 
fo di Michael-Dorothy che, in diretta, dopo una son- 
tuosa discesa di scale, rivela la propria identità ma- 
schile come se si trattasse di un colpo di scena, l'ulti- 
mo e il più soprendente, interno allo svolgimento del- 
la serie Tv. Nella finzione cinematografica la realtà 
diventa finzione televisiva. ' 

Essere donna è certo difficile per un uomo ma non 
è più semplice per una donna. A ricordarcelo ecco 
due film assai diversi ma con al centro la figura, un 
po' troppo risaputa, della casalinga insoddisfatta. 
Piera degli Espositi, in un Ottino esordio come attrice 
cinematografica a conferma delle sue capacità, in 
«Giocare d'azzardo» di Cinzia Th Torrini (e quel 
Th? si chiedevano gli spettatori davanti alla locandi- 
na del film. Un vezzo per fare ricordare la scuola te- 
desca della esordiente regista italiana o l'abbreviazio- 
ne di un secondo cognome? Forse proprio Tiacca?) 
sfugge alle angustie della vita domestica e di un lavo- 
ro a mezzo tempo nella tipografia del marito tuffan- 
dosi nel gioco del lotto. Ma sapete che quel 69 sulla 
ruota di Firenze tanto atteso da Anna-Piera è vera- 
mente uscito due settimane dopo la «prima» del 
film? 

Un soggetto interessante rovinato dalla sceneggia- 
tura: in «Giocare d'azzardo» si respira aria vecchia, 
molte situazioni sanno dì luogo comune (la vita not- 
turna, il desiderio di evasione concretizzato nella sta- 
zione) e troppi personaggi sono appena accennati e 
poi abbandonati, ridotti quasi a macchietta (il princi- 
pe - Remo Girotti -, il professore - Remo Gironi). Di 
diverso tenore la «fuga» di Marilyn (l'attrice Susan 
Anspach) in «Montenegro Tango», il film di Dusan 
Makaveiev giunto in Italia con due anni di ritardo. 
Un contrattempo all'aeroporto e la moglie del ricco 
Erland Josephson (produce cuscinetti, «palle di ferro 
in camicie di forza») si ritrova in una dimensione 
quasi selvaggia e primitiva. Nell'ambiente degli im- 
migrati jugoslavi a Stoccolma vive tre giorni di vita 
sregolata. E quella la libertà? Uccide l'amante, Mon- 
tenegro, rientra a casa e offre ai familiari frutta avve- 
lenata. Un dramma che, però, non conosce tinte cu- 
pe. II gusto surreale del regista jugoslavo (nelle scor- 
se settimane molte Tv private hanno passato il prece- 
dente «Sweet movie» spacciandolo per film erotico) 
lascia spazio a soluzioni ironiche che servono a ripor- 
tare al giusto livello il tono della narrazione: il vec- 
chio nonno che si crede Buffalo Bill e cerca ancora la 




moglie facendosi aiutare dai nipotini; l'uomo con il 
coltello in testa che dice di avere... mal di testa; il 
membro maschile che attraversa il palco dello Zanzi- 
bar su un carroarmato telecomandato. Comunque, 
attenzione a non trascurare la moglie e, come il cane 
che rifiuta la scodella con il latte avvelenato, meglio 
digiuni che stecchiti. ,. 

P,S. Per l'inizio di questo mese è annunciata la ri- 
presa delle pubblicazioni di «Biar,;o e nero» per i tipi 
della casa Editrice Gremese. La .iòta rivista del Cen- 
tro Sperimentale di Cinematografia dovrebbe così 
avviarsi verso un periodo di maggiore stabilità dopo 
l'esistenza precaria collegata ai problemi stessi de! 
Centro ripetutamente sul lenite della chiusura per la 
carenza di finanziamenti. 

Fondata nel 1937, insieme con il Centro, «Bianco e 
Nero», pur nei limiti imposti dal regime fascista fu 
una delle riviste che contribuì alla rinascita del cine- 
ma italiano e, poi, all'affermazione del neorealismo. 
È stata, comunque, una delle voci più autorevoli del- 
la riflessione sul cinema e sui film. Ora ritorna in ve- 
ste nuova e, si spera, al passo coi tempi. «Un punto 
d'incontro fra la ricerca nell'ambito degli audiovisi- 
vi, a livello specialistico, il dibattito su aspetti e mo- 
menti della cultura, della tecnologia, del mercato, 
l'informazione e la riflessione su iniziative e attività 
inerenti la società dell'immagine» scrive Giovanni 
Grazzini, presidente del Centro Sperimentale di Ci- 
nematografia e componente del Comitato di Direzio- 
ne. Non più solo, quindi, una rivista di cinema. Una 
linea di tendenza non ancora pienamente realizzata 
nei primi due numeri, Nel primo, tra le altre cose, 
troveremo, infatti, un saggio sulla formazione arti- 
stica degli attori italiani del cinema muto, una storia 
della sala cinematografica, un'analisi dei rapporti tra 
, il cinema americano degli ultimi anni e la fotografia. 
Il secondo numero (la periodicità è trimestrale) sarà, 
invece, interamente dedicato a Cesare Zavattini. 

Giovanni Iozzia 
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TELEVISIONE 
di Antonio Speranza 



Professione: 



N 



I eli 'ambiente giornalistico a sentire il suo nome 
sono in molti a storcere il naso. C'è ancora puzza di 
loggia. Maurizio Costanzo, però, non sembra farci 
caso e, confessate le sue colpe (merito che pochi pi- 
duisti sono riusciti ad ascriversi), continua inesorabi- 
le la sua marcia. E quelli che gli sono rimasti amici se 
qualcosa gli rimproverano è la debolezza (lo ha fatto 
in televisione Paolo Villaggio intervistato da Lietta 
Tornabuoni). 

Ora Costanzo è «innamorato» del network, preci- 
samente di Rete 4. Anche se non nasconde che non 
mancano le proposte per un ritorno in Rai, preferisce 
lasciare vuota la poltrona in viale Mazzini e, sempre 
da Roma, contìnua con quel modello televisivo di cui 
si può considerare il papà: il talk show. Le chiacchie- 
re che fanno spettacolo. 

Dopo il felice esperimento dal Sistina, con il pub- 
blico in sala, che conta di ripetere l'anno prossimo in 
giro per diversi teatri d'Italia, il baffo più famoso del 
video (è divismo anche questo?) non ci lascia nean- 
che per l'estate. L'appuntamento è sempre al giove- 
di. Gli italiani e il sesso. Cose da anni '60 (ma non in 
Tv). In «Stasera amore» Costanzo ripropone i filma- 
ti realizzati la scorsa estate in giro per le spiagge ita- 
liane. Quasi un'inchiesta condita con gii inevitabili 
commenti degli ospiti in studio. 

Ma la star resta lui, capostipite di una nuova gene- 
razione di giornalisti che preferiscono i lustrini dello 
spettacolo al grigiore dello studio da telegiornale. Ma 
il tentativo non riesce a tutti. Perché sono in pochi a 
potersi permettere quel feroce distacco, quella supe- 
riorità sull'intervistato, quella tranquillità sempre 
uguale anche di fronte ai più imbarazzanti imprevisti 
che fanno la «professionalità» di Costanzo. Non ba- 
sta la battuta fìnto disinvolta o il linguaggio medio- 
cre, Lo dimostra Emilio Fede. E non basta neanche 
la continua rivendicazione del «mestiere» giornalisti- 
co. Lo dimostra Gianni Minà che con il suo «Blitz» 
non riesce a superare la soglia dei due milioni di tele- 
spettatori. 




riddato 



Che telefilm e novelas rappresentassero un grosso 
affare si sapeva già. E la conferma è arrivata dal 
MIP (Mercato Internazionale dei Programmi) di 
Cannes dove Canale 5 ha cercato dì soffiare «Dina- 
sty» a Rete 4. Giù le mani, hanno gridato in tempo i 
milanesi della Mondadori. Si tratta di una battaglia 
commerciale che appare, però, sempre più di retro- 
guardia se è vero che anche le maggiori reti private si 
sono rese conto della necessità di realizzare program- 
mi, di creare propri personaggi piuttosto che impor- 
tare gli uni e gli altri. Magari quando non funziona- 
no più in patria, come sembrano rivelare alcune ri- 
cerche americane sulle reazioni del pubblico alle vi- 
cende di ricchi petrolieri e donne fatali. 

Che telefilm e telenovelas entrassero nel cielo della 
cultura festivaliera pochi, invece, avrebbero pensato 
appena qualche anno addietro quando fecero le loro 
prime apparizioni. È accaduto invece che di telenove- 
las si discutesse nell'ambito, esclusivo e massmedio- 
logico, del Festival di Salsomaggiore. Il motivo del 
successo dei. telefilm americani è, invece, il tema di 
un convegno internazionale che si svolge a Chiancia- 
no in occasione del «Teleconfronto» (28 maggio/5 
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Maurizio Costanzo. 
Nella pagina ac- 
canto, un fotomon- 
taggio di altri più 
celebri colleghi pi- 
duista Gelli, Calvi e 
Sindona 



giugno), la manifestazione che si candida come pri- 
ma mostra internazionale del telefilm. E partecipano 
gli esperti più illustri, italiani e europei, in fatto di te- 
levisione e comunicazioni di massa. 

Una veloce ricognizione effettuata in preparazione 
della manifestazione non rivela una situazione molto 
florida. Lo scorso 28 febbraio, dopo 1 1 anni, è stata 
«chiusa» la serie M.A.S.H. L'anno scorso, sempre 
negli Stati Uniti, sono stati cancellati ben 40 serials 
perché non avevano incontrato il favore del pubbli- 
co. La difficoltà è quella di produrre nuove serie che 
siano in grado di attirare l'attenzione del pubblico. 

Il sistema è in crisi perché incapace di rinnovarsi. 
La ripetitività propria della produzione seriale com- 
porta inevitabilmente il crollo della creatività, la ste- 
rilità? Sembra che i manager delle reti italiane si sia- 
no già posti il problema e non è un caso che proprio 
in occasione del «Teleconfronto» Rete 4 presenta il 
suo primo serial, «Giorno per giorno», prima produ- 
zione nazionale privata che segue il modello produt- 
tivo americano. Perché le proposte della Rai oscilla- 
no ancora troppo tra lo sceneggiato e il film Tv dilui- 
to in qualche puntata. Nascerà un modello europeo 
per il telefdm? 



Proprio dal Teleconfronto potrebbe venire una ri- 
sposta dal momento che a Chiancìano passano pro- 
dotti Tv di quindici paesi dell'Europa occidentale e 
orientale con particolare rilevanza per i lavori delle 
Germanie dove meglio sembrano essersi integrati ci- 
nema e televisione. Il riferimento d'obbligo è per 
Fassbinder. Il «Teleconfronto» tenta un panorama 
della sua produzione televisiva (circa quindici ore): in 
ottobre e novembre è poi prevista una rassegna (a 
Torino, Pisa, Genova, Roma e Milano) organizzata 
dal Goethe Institut, dall'Arci Media e dall'Ucca, che 
riproporrà storicamente l'opera completa del regista 
tedesco. 

Qualcosa, comunque, si sta muovendo nel campo 
della produzione televisiva. Cadono molti pregiudizi, 
si superano tante inerzie alla ricerca dì un mpdello 
che meglio si adegui alle nuove esigenze di consumo. 
1 network producono sempre più, dicevamo. Anche 
se spesso (basti pensare a «Gran Varietà») pescano 
nel passato della Rai. Altro che nuovi modelli! I 
cambiamenti, però, arrivano dopo prove e tentativi. 
Gli elementi di novità sono sempre oscurati dal vec- 
chio, dal già visto. Ma ci sono. 

Antonio Speranza 
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MUSICA /di Roberto Milone 



C'è un nuovo 
musicista, 
si chiama 
computer 




u 



'no sguardo alle classifiche mondiali, 
l'ascolto di una normale programmazio- 
ne radiofonica, una serata in discoteca, 
danno la misura di quanto sia diventato 
massiccio, oggi, l'uso dell'elettronica 
nella musica leggera. Di per sé non è sor- 
prendente constatare la possibilità di 
creare musica facendo ricorso anche a 
tastiere computerizzate e a strumenti 
elettronici. Si poteva restare colpiti 
quando, quasi quindici anni fa, Walter 
Carlos ri usci a "sintetizzare " le sinfonìe 
di Beethoven per la colonna sonora del 
film "Arancia meccanica" servendosi 
servendosi soltanto della tecnologia; ma 
allo stesso tempo si doveva intuire che 
anche artisti pop avrebberi creato, prima 
o poi, una musica destinata alla divulga- 
zione di massa, utilizzando le risorse 
dell'elettronica e del computer 

Eppure lo sfruttamento delle nuove 
tecnologie ha avuto un esito forse impre- 
vedibile da quando, alla fine degli anni 
Settanta, artisti emergenti come i Devo, i 
Cars, Gary Numan, i Cure, gli Ultavox, 
per indicarne alcuni, adoperarono stru- 
menti elettronici pr combinare le loro 
melodie con un diverso tipo di ritmo e di 
timbro, riuscendo a dargli diffusione po- 
polare. Ancora prima ci avevano prova- 
to musicisti già famosi nel mondo del 
rock, come David Bowìe, Bob Fripp o i 
tedschi Can, per fare dei nomi, i quali 
cercarono di introdurre nella loro musi- 
ca novità sostanziali che però apparvero 
troppo avanti rispetto i tempi. 

Una chiave di volta che ha permesso 
alla musica dominata dai ritmi e dagli 
strumenti elettronici di diventare musica 



di massa può essere individuata nella sua 
facilità di fare ballare. Inquesta chiave 
non era concepita la ricerca dei primi an- 
ni Settanta, tutta rivolta alla creazione di 
risultati sonori particolari. Si ricorderà, 
a tale proposito, l'uso dei primi sintetiz- 
zatori, capaci di riprodurre qualsiasi tipo 
di suono, di rumore o di effetto; oppure 
l'uso della tastiera elettronica - l'ormai 
superatissimo mellotron - capace di so- 
stituirsi ad intere sezioni orchestrali. 

Non dovrebbe essere un caso, invece, 
che l'odierna musica di successo, la co- 
siddetta dance-music per la quasi totalità 
sia musica da ballo. Il termine (che di per 
sé non significa niente di particolare se 
non, appunto, "musica da ballo") viene 
utilizzato espressamente per definire 
quel genere musicale individuabile per la 
cadenza iterativa e il timbro "robotizza- 
to", basato sulla ritmca impressa dagli 
strumenti elettronici, prevalentemente 
eseguita da artisti bianchi. Senza entrare 
nei pur necessari distinguo, a questo ge- 
nere possono essere ricondotti, tra gli al- 
tri, artisti come gli inglesi Human Lea- 
gue e Yazoo - formazioni divenute pro- 
tagoniste anche in Italia - mentre tra gli 
italiani vanno citati Franco Battiate o 
Ivan Cattaneo. 

Tutti ricorderanno la formidabile dif- 
fusione internazionale della discantaste, 
ben presto divenuta prodotto fatto in se- 
rie e per essere "consumato" in tempi 
brevissimi, ancorché la sua fine per l'in- 
calzare di nuove mode. Esplosa com- 
mercialmente alla metà degli anni Set- 
tanta, figlia degenere del Rhythm & 
Blues, prevalentemente eseguita da arti- 
sti neri (decine dei quali furono famosi 



giusto il tempo necessario a "bruciare" 
un LP o addirittura un 45 giri), destinala 
esclusivamente alle discoteche, basata 
sull'uso di una sezione ritmica martel- 
lante e ripetitiva, la disco-music si carat- 
terizzò subito per la sua capacità di fina- 
lizzare al suo scopo - cioè il ballo - anche 
la melodia più raffinata. Sono celebri in 
tal senso le versioni disco di brani quali 
Night and Day o Sionuy Weaiher, a di 
conosciuti temi di musica sinfonicit. 

Tutto questo per un semplice fatto di 
tecnica nella riproduzione e quasi a pre- 
scindere dall'abilità o dal talento degli 
artisti: senza alterare la voce o il tempo 
ne! canto di Frank Sinatra, si poteva co- 
struire una versione disco di una canzo- 
ne notissima realizzando a parte una cer- 
ta cadenza ritmica, e riversare le tracce 
in un secondo tempo, ottenendo cosi un 
output sorprendente. 

Un processo analogo individuiamo nel 
campo dell'odierna dance-music. Infat- 
ti, poiché la cadenza ritmica data dagli 
strumenti elettronici può essere innestata 
su qualsiasi melodia senza intaccarne so- 
stanzialmente la percezione, la dance- 
music possiede le medesime caratteristi- 
che della disco-music stante la stessa 
possibilità tecnica dì essere realizzata a 
tavolino, in serie e, una volta individuata 
la formula, con relativa semplicità. Se 
aggiungiamo che la dance elettronica è la 
maggiore protagonista delle discoteche 
odierne, è facile sostenere che ha preso il 
posto della ormai superata musica da 
ballo nera per diventare, a sua volta, la 
disco-music degli anni Ottanta. 

Ne consegue il corollario che, al mo- 
mento di realizzare musica con strumenti 
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eleltronici, il tecnico si sovrappone 
all'artista fino al punto di prenderne it 

posto. 

È naturale - ricordarlo è superfluo - 
ché tale considerazione non è generaliz- 
zabile: abbiamo citato Battiato, ma non 
si può negare che nel suo caso tecnica e 
creatività corrono di pari passo, E citia- 
mo Joe Jackson, che pur avendo creato 
un prodotto pop come l'LP Night & 
Day, riuscita sintesi tra new-wave , elet- 
tronica e melodìa pura, non ha affidato 
il suo talento multiforme né al caso né 
alla moda dilagante. 

Altro è il giudizio per la maggior parte 
della musica elettronica di successo - de- 
finita giustamente anche tecno-pop - che 
abbiamo accostato alla disco-music e sul 
cui uso indiscriminato avanziamo gravi 
riserve. Risulta chiaro, infatti, che anche 
l'arte migliore, quando viene adoperata 
per creare un rpdotto di larghissimo con- 
sumo, è destinata inevitabilmente a sca- 
dere qualitativamente in conseguenza 
dello sfruttamento eccessivo di una ri- 
sorsa o di una idea, per quanto brillanti 
siano. O comunque è destinata a perdere 
di valore, come l'oro, qualora esso fosse 
estraibile da chiunque, con facilità, sen- 
za limiti e in ogni luogo, 

È vero che la produzione musicale vie- 
ne incrementata per rispondere alla do- 
manda del pubblico. È vero che t'indu- 
stria discografica, per sua stessa natura, 
sfrutta sempre i momenti favorevoli del 
mercato, visto che le ultime quote del 
prodotto costituiscono in qualsiasi mo- 
do un attivo non appena ci si accorge che 
il mercato non tirerà più. Ma se è*ero 
che lo scopo della musica di massa è 



quello di procurare divertimento e la sua 
caratteristica è quella di mutare una vol- 
ta esaurita la forma premiata dal merca- 
to, sembra altrettanto vero che lo sfrut- 
tamento eccessivo di una risorsa presen- 
ta l'inconveniente di saturare troppo 
presto il gusto del consumatore cui viene 
fornita una "overdose" di prodotto alla 
moda. Ma, caso mai, questo è un pro- 
blema che riguarda i discografici. 

Quello che invece citiamo come peg- 
giore conseguenza dell'uso massiccio 
dell'elettronica nel rock è il processo di 
confusione che induce a collocare sullo 
slesso piano sia il prodotto curato - quel- 
lo in cui permane la ricerca, la cura 
nell'arrangiamento e l'abilità di chi suo- 
na gli strumenti tradizionali - , sia il 
prodotto creato in serie, cioè finalizzato 
al ballo e a soddisfare la domanda dei 
consumatori di musica di successo. In al- 
tre parole, stante le hit-parade, i disco- 
ring, la maggior parte delle radio com- 
merciali, il pubblico viene annichilito al 
punto da non distinguere il valore di Joe 
Jackson da quello, ahimè ben più basso, 
di Gary Low. 

Poi c'è un altro tipo di "confusione", 
più grave, e che è quella che colpisce gli 
addetti ai lavori - posto che ne esistono 
davvero! - per i quali non può e non deve 
bastare l'ascolto superficiale. Un episo- 
dio che fa riflettere riguarda il più recen- 
te disco, Trans di Neil Young, difficil- 
mente distinguibile, se non fosse per la 
sua voce, da un qualsiasi brano dei frac- 
nesi Rockets, da cui sì ricava una imme- 
diata e sgradevole sensazione di livella- 
mento in basso dei valori. Confusione 
davvero imbarazzante, che obbliga ad 
una mediazione mentale per credere che 
anche un rocker di vecchia data, quale è 
Young, possa voler utilizzare una risorsa 
nuova. Un secondo sforzo mentale risul- 
ta necessario quando si deve individuare 
la differenza tra il celebre cantante cana- 
dese e l'altrettanto celebre complesso 



francese; da un punto di vista teorico, 
almeno che Neil Young non sia impazzi- 
to, questa differenza deve esistere. 

Non sì può certo pretendere che il con- 
sumatore di musica compia una tale 
complicata serie di ragionamenti logici e 
concettuali! 

Ma che l'uso "fredo" di un computer 
porti fuori un suono che, con differnze 
impercettibili, è lo stesso tanto per 
Young quanto per i Rockets è una verità 
che bisogna guardare in faccia. 

In teoria c'era anche da aspettarselo 
visto che la batteria elettronica che batta 
un 4/4 metallico entra in funzione quale 
che sia il tizio che preme il tasto dell'av- 
viamento. 

"Eppur si muove...", disse lo scien- 
ziato. Eppure il cuore degli artisti batte 
sempre, sosteniamo noi, quando si è ar- 
tisti veri. E gli artisti ci sono anche se 
usano gli stessi strumenti e li program- 
mano con la stessa relativa facilità con 
cui saprebbero farlo gli studenti di elet- 
tronica. Però il filosofo riconosceva la 
difficoltà di distinguere le vacche bigie in 
una notta scura... E infatti sono tanti gli 
studenti finiti in hit-parade. 

Poveri Hcaven 17, anche chi è causa 
del suo mal pianga se stesso: hanno for- 
zato la mano e adesso in un mare di ba- 
nalità si è perduta anche quella cosetta 
interessante che avevano fatto. Ma an- 
che gli Human League, più corposi spe- 
rimentatori, ridotti dall'opinione corren- 
te al successo del loro brano più sempli- 
ce. Tristi ricordi in seguita alla overdose 
di disco-music, quando in un frastuono 
di "quattro colpi al secondo" si confu- 
sero tutti gli artisti neri. Triste realtà per 
overdose di elettronica: tra una batteria 
dal suono disumano e un battito di mani 
come dato da dieci robot, si sta rischian- 
do di non distinguere più gli approfitta- 
tori dell'ultima moda dai veri protagoni- 
sti della new wave elettronica. 

Roberto Milone 



Nella foto in alto 
Bob Dylan, il mene- 
strello di una gene- 
razione a cui basta- 
va una chitarra e 
un'armonica per fa- 
re sempre spettaco- 
lo. Accanto Franco 
Battiato un cantau- 
tore italiano che ha 
puntato molto sugli 
effetti eleltronici 
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Le 4 lune 



STELLE 

di Luigi Prestinenza 




po' folli 
che danzano 
con Giove 



'uasi 400 anni fa, col suo primissimo cannocchiale - 
equivalente a uno dei nostri binocoli ma assi più lungo e 
difficile da danneggiare - il grande Galilei fu il primo a 
vedere attorno al pianeta Giove prima tre poi quattro 
stelline che cambiavano ogni sera posizione rispetto al 
pianeta, configurando un sistema solare in miniatura 
(come fu poi sottolineato da un altro grande, Newton, 
che scopri la legge di gravitazione universale). 

Quelle quattro stelline sono, in effetti, visibili anche 
senza strumenti ottici, nel caso di viste acutissime: se 
normalmente non le vediamo, levando gli sguardi al gi- 
gante dei pianeti, non è perché non siano abbastanza lu- 
minose ma perché si perdono nel bagliote prevalente di 
un astro brillante come Giove (che attualmente vediamo 
rifulgere per tutta la notte, a sud-est e a sud). 11 binocolo 
o il cannocchiale, dando un'immagine più estesa per ef- 
fetto dell'ingrandimento raggiunto con la combinazione 
delle loro lenti obiettive e oculari, consentono di separa- 
re le immagini dei quattro satelliti principali di Giove 
dal disco luminoso del pianeta abbastanza da renderle 
percepibili con maggiore facilità. Fatto sta, però, che 
prima di Galileo nessuno aveva visto la famigliola dei 
quattro satelliti che lo studioso pisano chiamò "medi- 
cei" non per piaggeria verso il suo sovrano ma per sfi- 
dare in qualche modo i dubbi dei dotti del suo tempo su 
ciò che Galileo stesso aveva annunciato di vedere, nel 
suo "Nunzio Sidereo" e cioè, oltre ai satelliti di Giove, 
le montagne lunari, il polverio di stelle della via Lattea e 
altre primizie riservate a chi per primo avesse volto un 
cannocchiale al cielo. 

Queste quattro lune di Giove dovevano poi rivelarsi 
dei corpi abbastanza importanti: basti dire che due di 
esse sono più grandi di due dei pianeti principali del si- 
stema solare, Mercurio e Plutone, con il loro 5000 e più 
chilometri di diametro. Ganimede, Ì! satellite più grande 
dei quaranta e più che sono conosciuti attorno ai mondi 
del sole, ha 2600 chilometri di raggio e pesa due volte e 
più della Luna; Callisto è risultato soltanto leggermente 
più piccolo, Io ha quasi certamente le dimensioni della 
Luna, Europa è di poco minore (come si vede, la deno- 
minazione data da Galileo non ha resistito alla tradizio- 
ne dei nomi mitologici, dati a pianeti e satelliti). 




Per rispettabili che siano quanto a dimensioni, i satel- 
liti "galileiani" (la cui "danza" attorno a Giove è un 
continuo spettacolo anche in un cannocchiale modesto, 
anche perché sono eclissati o occultati periodicamente 
dal pianeta, o gli passano davanti) non erano più che 
sommariamente noti prima che le sonde statunitensi 
"Pioneer" e "Voyager" passassero loro vicine, in anni 
assai recenti, su orbite accuratamente calcolate per otte- 
nere il maggior numero di rilevamenti a distanza ravvi- 
cinata. Le armi tradizionali dell'astronomo, telescopio, 
fotometro, spettrografo, erano valse a dare un'idea non 
più che sommaria - e comunque esatta in tutti i partico- 
lari essenziali - dei quattro grandi satelliti, individuando 
la nube di sodio che segue Io, la macchia di Ganimede, 
la straordinaria brillanza di Europa. 

Le sonde, ovviamente, e soprattutto i due "Voyager" 
del marzo e del luglio '79, hanno realizzato un salto di 
qualità, passando a soli 18 mila chilometri dalla superfi- 
cie di Io (Voyager 1) e a meno di sessantamila da quella 
di Ganimede (Voyager 2) (la distanza minima di Giove 
dalla Terra scende di poco sotto i 600 milioni di chilo- 
metri, tanto per un termine di confronto). Transitando 
cosi vicine, le due sonde hanno consentito di gettare 
un'occhiata anche a un altro dei numerosi (oggi 14 ne 
sono noti) satelliti di Giove, scoperto soltanto sul finire 
dell'Ottocento e che ebbe nome Amaltea. È il più vicino 
al pianeta, più di Io, ma si tratta di una "luna" sui ge- 
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neris, ossia di una montagna di dimensioni irregolari 
(270 chilometri per 150) che gira attorno a Giove vol- 
gendogli la punta, ed ha un aspetto rossastro e una su- 
perficie butterata da crateri meteorici. 

Proprio queste tracce di impatti dovuti al materiale ri- 
masto in circolazione attorno a Giove quando si formò 
la grande condensazione de) pianeta e quelle minori dei 
satelliti galileiani (gli altri sono piccoli corpi di poche 
decine di chilometri di diametro, forse anche 
"catturati" da Giove), queste tracce ci sì aspettava di 
trovare su Io e sugli altri grandi satelliti, come per esem- 
pio sulla Luna e sul pianeta Mercurio. Viceversa, dei 
quattro grossi satelliti, soltanto Callisto (il più lontano 
da Giove) e parzialmente Ganimede mostrano tracce di 
una tale intensa craterizzazione. E il fatto non manche- 
rebbe di stupire se, tre giorni prima che arrivassero le 
immagini del Voyager, non fosse uscita su un'autorevo- 
le rivista scientifica la predizione di tre studiosi america- 
ni, Peale, Cassen e Reynolds, che su Io, assoggettato co- 
si da vicino all'intenso campo gravitazionale di Giove, e 
anche dei ripetuti passaggi a breve distanza di Europa e 
Ganimede, era probabile che si sviluppassero enormi 
forze di marea, con produzione di calore e la conseguen- 
za di un "diffuso e ricorrente vulcanismo superficiale". 

Manco a farlo apposta, subito dopo le fotografìe rav- 
vicinate del primo Voyager mostrarono addirittura otto 
centri vulcanici sul grosso satellite, come macchie nere 
bene evidenti sulla sua superficie di un rosso aranciato, 
con tracce irrefutabili di colate e zampilli dì gas che si al- 
zavano a 270 chilometri di quota, e che sono stati osser- 
vati successivamente anche dal Voyager 2. Quale proba- 
bilità avrebbe una sonda che passasse in prossimità della 
Terra di registrare tante eruzioni vulcaniche? 

È probabile, hanno potuto stabilire gli studiosi, che 
su Io si formino grosse sacche di anidride solforosa li- 
quida sotto la superficie: l'anidride si vaporizza quando 



viene fuori in una sorta di nebbia ghiacciata (la tempe- 
ratura esterna sul satellite è molto bassa, qualcosa come 
150 gradi sotto zero). Altre caratteristiche rilevanti di 
questo satellite che deve probabilmente a composti di 
zolfo le sue vivaci colorazioni, sono certe macchie 
bianco -bluastre che fanno pensare a precipitati di qual- 
che tipo di "neve". 

Molto diversa si è mostrata Europa, tutta fasciata di 
ghiaccio e coperta di una fitta rete di spaccature lineari 
che sì incrociano in un vero reticolo; su Ganimede sono 
stati rilevati dei grandi crateri biancastri, come se dei 
meteoriti avessero colpito una superficie ghiacciata, 
spazzandone ia polvere meteorica lentamente deposita- 
tasi sopra (per buona parte questo grande satellite 
dev'essere fatto di ghiaccio); Callisto è l'unico a mostra- 
re una fitta craterizzazione, la più intensa subita fra i 
mondi del sistema solare che gli assomigliano, compresi 
ì pianeti del tipo della Terra. 

La diversa evoluzione subita da quattro corpi così vi- 
cine è, oggi, un nuovo problema da risolvere, nel qua- 
dro di un'indagine molto più raffinata ma non certo 
compiuta a cui ricercatori, come il laboratorio strafisico 
planetario di Roma, stanno dedicando i loro studi. La 
sorpresa più grossa, comunque, è quella venuta da un 
mondo geologicamente così attivo come Io. 

Luigi Prestinenza 
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